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I 

Une tache de soleil 

Il y a, à l'intérieur de la cathédrale de Chartres, 
dans le bas-côté Ouest du transept Sud, une pierre 
rectangulaire, scellée en biais dans les autres dalles, 
dont la blancheur tranche nettement sur la teinte grise 
générale du dallage. Cette pierre est marquée d'un 
tenon de métal brillant légèrement doré. 

Or, chaque année, le 21 juin, lorsque le soleil luit, 
ce qui est généralement le cas à cette époque, un 
rayon vient, à midi juste, frapper cette pierre blanche; 
un rayon qui pénètre par un espace ménagé dans le 
vitrail dit de Saint-Apollinaire, le premier du mur 
Ouest de ce transept. Cette particularité est signalée 
par tous les guides et acceptée comme une bizarrerie, 
un amusement de dalleur, de verrier ou de construc
teur ... 

Le hasard m'ayant mené à Chartres un 21 juin, 
je voulus « voir cela » comme une des curiosités du 
lieu. 
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A mon estime, le midi local devait se situer entre 
une heure moins le quart et une heure moins cinq de 
nos montres ... Et ce fut effectivement à ce moment 
que le point lumineux vint s'installer sur la dalle. 

Un rayon de soleil qui, dans une certaine pénombre, 
fait tache sur un parquet, qu'y a-t-il là de tellement 
étonnant? Ce sont des choses qui se voient journel
lement ... 

Cependant, je ne pouvais me défaire d'un senti
ment d'étrangeté. 

Quelqu'un, autrefois, avait pris la peine de laisser 
un espace vide, un minuscule espace vide, dans un 
vitrail ... Quelqu'un d'autre avait pris, également, la 
peine de choisir une dalle spéciale, une dalle diffé
rente de celles qui constituent le sol de Chartres, 
plus blanche, afin qu'elle fût remarquée. n avait pris 
la peine de lui tailler en biais, dans le dallage, ·une 
place, à sa dimension, où l'insérer; il avait pris la 
peine d'y forer un trou pour y fixer ce tenon de 
métal de teinte légèrement dorée; un tenon qui ne 
marquait ni le centre de la dalle ni l'un de ses axes. 

Dy avait là plus qu'un amusement de dalleur. Un 
dalleur ne fait pas un trou dans un vitrail pour enso
leiller, quelques jours par an, une pierre ... 

Un verrier, non plus, ne transforme pas un dal
lagepour illustrer l'oubli d'une parcelle de verre dans 
le vitrail qu'il vient de poser ... 

Une volonté concertée avait ordonné cet ensemble. 
Dalleur et verrier avaient obéi à un ordre. Et cet 
ordre avait été donné en fonction d'un temps : le 

8 



Une tache de soleil 

seul moment de l'année où le rayon de soleil peut 
tomber sur la dalle est le solstice d'Été, quand le 
soleil atteint le sommet de sa course vers le Nord. 
L'ordre avait été donné par un astronome. 

Et cet ordre avait été donné en fonction d'un lieu : 
la pierre est située dans le prolongement du mur 
Sud de la nef, au milieu du bas-côté du transept 
- mais non exactement au centre - et l'inclinaison 
de la pierre avait, de toute évidence, été voulue; le 
lieu avait été choisi par un géomètre. 

Quand ce petit jeu du «soleil sur la dalle» au 
solstice d'Été se produit dans une des cathédrales les 
plus révérées de l'Occident, dans un des hauts lieux 
les plus réputés de France, l'idée de l'énigme s'installe 
en vous. 

Elle s'installa en moi. 
Qu'était ceci, qui s'évadait du «bien-penser», du 

catéchisme, de la théologie ou de la Légende dorée? 
Quel était cet avertissement ? 

Et tout me fut soudain plein de mystère. La cathé
drale prenait une vie qui lui était personnelle et 
m'échappait sans m'être pour autant étrangère. Tout 
me fut, à la fois., soudain, étrange et coutumier. Cette 
voûte que je sentais, en quelque sorte, à ma mesure, 
s'élevait plus haut qu'une maison de douze étages; 
ce monument, si rapidement parcouru, semblait-il, 
aurait pu contenir un stade; ces piliers, si justement 
proportionnés qu'ils en étaient familiers, il eût fallu 
quatre hommes bras étendus pour les enserrer ... Et 
rien, dans tout cela, qui soit hors de l'humain, rien 
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qui ne soit à la mesure de l'homme... Quelle chose 
étrange! 

Tout devenait mystère mais, cependant, que j'étais 
loin de cette impression de gêne qui m'avait envahi 
sur le seuil du temple d'Edfou dont les pylônes colos
saux repoussent comme pour vous rejeter d'un monde 
où l'homme n'a point place. 

Ici, au contraire... La pénombre, elle-même, était 
enchantée de lumières éclatantes. Chaque chose por
tait, en elle, son contraire : l'immensité était accueil
lante; la hauteur, au lieu d'écraser, grandissait. Bien 
que le soleil fût vers le Midi, c'était la rose du Nord 
qui resplendissait de mille feux. Les hautes figures 
de la Sainte-Anne au visage noir portant et le Lys et 
la Vierge, de Salomon et de David, de Melchisédech 
et d'Aaron, bien qu'immobiles, vivaient de lumière; 
quoique hiératiques, elles étaient familières comme 
des images enfantines ... 

Enfantines... Et pourtant, la science des lignes et 
celle des couleurs écartaient toute idée de naïveté. 

Quelle était donc cette magie que je me sentais si 
près de comprendre ? Cet enchantement dont le secret 
m'allait être révélé, immédiatement, là, près de cette 
pierre où le soleil avait, un instant, posé son image 
ronde? 

Il y eut un moment, l'espace d'un éclair, où j'ai 
cru « saisir >> Chartres et ses mystères, celui de ses 
pierres et celui de ses gemmes éclatantes ... 

C'était seulement Chartres qui m'avait saisi. 
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Les portes ne s'ouvrent point sans clé, ni sans 
sésame. 

Il fallait chercher les clés. 

Il est difficile de préciser à partir de quel moment 
la recherche devient un vice, comme il arrive pour 
les amateurs de mots croisés; mais le fait est que 
j'avais mis le doigt dans l'engrenage, et tout s'en
suivit; de l'étude d'ouvrages spécialisés en relève
ments de plans, d'échafaudage de thèses tôt détruites 
en comparaisons de dates; d'enthousiasmes en décou
ragements, je me trouvai plongé, parfois jusqu'à 
l'étouffement, dans une enquête qui sautait du temps 
passé aux espaces présents ... 

Il serait fastidieux de décrire les tortueux chemins 
que j'ai parcourus dans le cours de cette recherche; 
aussi fastidieux que les heures passées sur la table 
de logarithmes que je croyais avoir définitivement 
close au temps de mes études lycéennes. 

Je livre aujourd'hui le résultat de cette enquête 
-ou plutôt de cette quête- avec l'espoir qu'elle 
intéressera quelques-uns de mes contemporains. 

Pour la plupart des gens, le mystère ne réside que 
dans l'inhabituel. Qui songerait à s'émerveiller de 
ce qu'il voit chaque jour ? Les habitants des bords du 
Nil ne trouvent aucun mystère dans les quelques 
centaines de pyramides qui bordent leur fleuve. On 
leur a dit qu'il s'agissait là de tombeaux, et cela leur 
suffit. 
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La cathédrale de Chartres n'est, pour les visiteurs, 
qu'un monument gothique parmi d'autres monu
ments gothiques ... Moins mystérieux que tant d'autres 
puisqu'il ne recèle presque aucun de ces médaillons 
ou images dont l'Adepte Fulcanelli a si doctement 
révélé le sens alchimique. 

Pourtant que de mystères ! d'autant plus difficiles 
à éclairc.ü qu'entre les hommes de ces temps et nous 
a existé une brisure qui fit basculer toute une forme 
de civilisation; qui fit éclater ce qui était une civi
lisation en poussières d'individualités. 

La distance est plus grande, malgré les trompeurs 
espaces de temps, entre les constructeurs de cathé
drales et les hommes de la Renaissance qu'entre ces 
derniers et nous. 

La plupart des mystères de la cathédrale de Chartres 
ne sont mystères que pour nous, hommes du xx.e siècle, 
qui ne disposons sur les hommes d'autrefois que de 
vues préfabriquées, scolairement préfabriquées. 

A ne considérer que l'art gothique, celui-ci pose 
une énigme à laquelle nulle réponse n'a jamais été 
apportée. On sait tout des origines du roman; on en 
remonte la piste de monument en monument et de 
période en période. Mais le gothique a toujours 
échappé aux tentatives pour en fixer l'origine. 

Son problème historique demeure posé. ll apparaît 
soudainement, sans prémices, vers l'an II30. En 
quelques années, il est à son apogée, né complet et 
total, sans essais ni ratages... Et l'extraordinaire est 
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qu'il se trouve, soudain, assez de maîtres d'œuvre, 
d'artisans, de constructeurs pour entreprendre, en 
moins de cent ans, plus de quatre-vingts ·immenses 
monuments. 

Les historiens sont des gens étonnants. On a par
fois l'impression qu'ils ne se posent pas de ques
tions. Peut-être est-ce leur formation ... Leur forma
tion est romantique. Il existe très peu de personnes 
capables de se débarrasser de cette idée roman
tique que l' « Art » est une chose en soi. Ou encore, 
que l'Art, ce doit être l'expression de la personnalité 
d'un homme, et seulement l'expression de cette per
sonnalité ... Cela donne quelque plaisir aux fabricants 
de pièces d'art, et plus encore aux trafiquants de 
pièces d'art. 

A ce compte, le gothique est ramené au rang d'une 
simple mode... On faisait du gothique parce que 
c'était la mode; comme on avait fait du roman parce 
que c'était la mode. 

Pourtant, les gens qui firent Chartres ne pensaient 
certainement point à animer d'une lancée verticale 
le paysage horizontal de la Beauce. Ils ne pensaient 
point « Art » comme nous le faisons actuellement. 
Ils n'eussent point entrepris de cathédrale s'ils ne 
l'eussent jugée « utile », et il serait étonnant qu'ils 
ne l'eussent point conçue «rationnelle» ... 

Tout ce que nous ne comprenons pas, qui nous 
paraît mystérieux, ou que nous prenons pour fan
taisie d'architecte ou d'imagier, tout cela a eu sa 
raison d'être; sa raison d'être utilitaire ... Même si 
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nous ne pouvons nous imaginer ce qu'était cette utilité. 
Ce n'est pas l'effet d'un hasard, même artistique, 

si l'église· est placée là où elle se trouve, ce n'est pas 
l'effet d'un hasard si elle a une orientation inhabi
tuelle aux églises catholiques; la forme de son ogive, 
sa largeur, sa longueur, sa hauteur ne sont pas le résul
tat des réflexions d'un esthète ..• 

Sous une autre forme, les rapports de la longueur, 
de lalargeuretdela hauteur de la cathédrale n'ont pas 
été établis pour « faire joli », mais parce qu'ils sont 
le résultat d'une nécessité à laquelle les constructeurs 
ne pouvaient échapper; qui leur était « extérieure » ••• 

De même, l'ogive procède d'une nécessité qui est, 
d'ailleurs, moins architecturale que physiologique; et 
ces fameux vitraux, que l'on n'a jamais pu ni analyser 
ni reproduire, et qui ont, sur la lumière, de si extraor
dinaires propriétés, ont été ainsi conçus par nécessité ... 

Tout a été mis en place pour agir sur l'homme, sur 
les hommes; tout, jusqu'au plus infime détail; jusqu'à 
ce labyrinthe que l'on couvre actuellement de chaises; 
jusqu'à cette dalle qu'éclaire le soleil de midi du 
solstice de la Saint-Jean-d'Été ... 

Et puis, il y a un autre aspect de la question auquel 
on oublie généralement de penser. C'est que toutes 
ces choses, gros œuvre ou détails, ont été réalisées 
par des gens qui savaient ce qu'ils faisaient... Et le 
mystère s'ajoute au mystère parce que l'on ignore 
quels étaient ces gens, et d'où venait leur savoir ... 

Et ce savoir était très grand. Notre-Dame a sept 
cents ans ; elle a subi, avec les atteintes inéluctables 
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du temps, au moins un très grave incendie et, cepen
dant, elle n'a jamais eu besoin d'être consolidée, 
étayée, restaurée, sauf quelques points de détail... Et 
ces extraordinaires architectes qui la pensèrent, ces 
constructeurs qui la firent, nous ne les connaissons 
pas vraiment ! 

Nous les connaissons si peu que l'on peut, parfois, 
se demander si le mystère n'a pas été créé autour 
d'eux pour quelque raison d'intérêt politique ou autre; 
si ce mystère n'a pas été voulu dès l'origine, comme 
pour les soustraire à toute enquête ou... inquisition. 

Je laisse pour ce qu'elle vaut l'explication des direc
teurs de patronages, que tout cela n'a pas d'autre 
source que la Foi. La Foi soulève peut-être des 
montagnes, et ces gens avaient indubitablement la 
Foi, mais il faut autre chose pour équilibrer la plus 
large voûte gothique connue - et l'une des plus 
hautes- il faut aussi du savoir. 

Alors, nouveau mystère. D'où venait ce savoir ? 
On nous présente toujours le Moyen Age comme 
une époque obscurantiste; et il n'y a pas que du faux 
dans cette assertion... C'est l'époque de la croisade 
contre les Albigeois, c'est l'époque de la naissance de 
l'inquisition dominicaine, c'est l'époque des bûchers ... 

Comment concilier tout cela ? 
Cluny s'explique par ses moines savants ... Mais 

non point Chartres, Amiens, ou Sens, ou Reims qui 
n'ont rien de monacal, qui sont des temples populaires, 
faits pour le peuple, et par des laïques, c'est-à-dire 
par des gens appartenant à ce peuple ignorant ..• 
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Mais comment ce peuple ignorant est-il parvenu à 
fournir la quantité de charpentiers, de maçons, de 
tailleurs de pierres, d'imagiers - savants - néces
saire pour construire ces immenses vaisseaux depierre ? 

Il faut se représenter que, seulement dans la France 
du Nord, aux temps où l'on construisait Chartres, 
il y avait près de vingt cathédrales en chantier, de 
la même importance ... Et combien d'autres églises 
plus petites ! Toutes faites à la main, si j'ose dire, 
avec, pour seul moteur le muscle humain actionnant 
la main humaine... Et il faut aussi penser que la 
France entière ne devait pas avoir beaucoup plus 
de quinze millions d'habitants ... 

Alors apparaît un autre mystère, celui du finan
cement. Malgré toute leur foi, les œuvriers ne tra
vaillaient pas sans être payés... Et tous les historiens 
s'accordent à dire que le peuple était pauvre - ce 
qui est certainement vrai. Alors d'où vient l'argent? 

Des donateurs ? Leurs noms sont inscrits sur les 
registres. lls donnent : qui un autel, qui un retable, 
qui un vitrail. Des broutilles dans de tels ensembles. 

Il y a les quêtes, bien entendu; parfois des impôts 
sur les marchés; pour Ch:L.--tres : les pèlerins. Mais 
les pèlerins ne traînent pas l'or à pleine poche. Et le 
marché d'une petite bourgade ne devait pas être 
d'une extrême importance ..• 

Alors, il faut essayer de raisonner logiquement, du 
moins pour les choses qui sont accessibles à la logique 
humaine. 
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n faut que cette floraison de cathédrales ait été 
voulue. 

n faut qu'elle ait été voulue par un organisme qui 
avait le savoir nécessaire pour les faire; qui avait à sa 
disposition les constructeurs compétents; qui avait 
les moyens de financer ces constructeurs. 

Enfin, dernière condition, évidente, ils devaient 
être religieux ..• 

Mais le clergé séculier, évêques, chanoines, prêtres, 
n'avaient ni le savoir ni, sauf pour les grandes métro
poles, les moyens. Seuls les grands Ordres mona
caux, surtout bénédictin et cistercien, avaient, à la 
fois, le savoir, les moyens et les constructeurs; mais 
ils réservèrent cela à leurs abbatiales. Ce ne sont ni 
Cluny ni Cîteaux qui ont fait Chartres ... 

Nous retombons d'un mystère dans un autre. 

Un autre encore: pourquoi cette église magnifique, 
immense dans cette bourgade qu'était Chartres ? Cette 
église pour la construction de laquelle furent mobili
sés, nous n'en pouvons douter, les meilleurs d'entre 
les meilleurs maîtres d'œuvre, maçons, tailleurs de 
pierres, sculpteurs et charpentiers ? 

Chartres serait-il donc en un lieu privilégié? 





2 

Le mystère du Tertre 

La cathédrale de Chartres est érigée sur un tertre 
dont l'histoire, à bien des égards, demeure mysté
rieuse. Aux temps chrétiens, ce fut l'un des lieux de 
pèlerinage les plus courus de France; mais avant la 
chrétienté, les Gaulois s'y rendaient en foule et, 
bien avant encore, tout le monde celtique, fût-il 
d'outre-Rhin. 

Les pèlerins de l'ère chrétienne, ceux du grand 
pèlerinage, qui venaient de l'Est, entraient dans la 
ville par la porte Guillaume non loin de laquelle 
ils étaient accueillis à l'hôtel du couvent des Béné
dictins - l' hopitot, selon le terme de l'époque - dont 
l'abbatiale est devenue l'église Saint-Pierre. 

Là, ils étaient hébergés, réconfortés, soignés; puis, 
ayant prié dans la Sainte Abbatiale, ouï matines et 
messe, s'en allaient chantant psaumes par la montée, 
faire leur pèlerinage à Notre-Dame-de-Dessous-Terre, 
qui est la Vierge Noire, en l'honneur de laquelle ils 
avaient pris bourdon et pèlerine. 
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Par la galerie du nord, qui descend dans la crypte, 
ils allaient en procession jusqu'à la grotte, sous l'église, 
où se trouvait la statue sainte. Ils y faisaient benoîte
ment leurs dévotions et se faisaient asperger de l'eau 
du puits qui s'ouvre dans la crypte, ou bien ils en 
buvaient, puis tournaient, toujours sous terre, autour 
du caveau de saint Lubin et ressortaient par la galerie 
du sud. .. 

Le soir, ils se faisaient conter l'histoire de la Vierge 
Noire. C'était une très vieille statue, taillée dans un 
tronc de poirier évidé et qui représentait, assise et 
tenant sur ses genoux l'Enfant Dieu, la Vierge Sainte. 
L'âge l'avait noircie, car elle était très vieille; si 
vieille qu'elle avait été sculptée, non par des chrétiens, 
mais avant que fût né le Sauveur, par les Druides qui 
étaient les prêtres des païens, et auxquels un ange 
prophétique avait annoncé que d'une Vierge naîtrait 
un Dieu; et ainsil'avaient-ils représentée, en son futur, 
avec grande dévotion et ils avaient écrit sur le socle, 
en belles lettres latines, les mots : Virgini pariturae; 
ce qui voulait dire : La Vierge qui doit enfanter. 

Quand les premiers chrétiens étaient venus à 
Chartres, ils avaient trouvé cette statue et s'étaient 
émerveillés; ils avaient eu une grande vénération 
pour cette Vierge prophétique et ils avaient continué 
à appeler la caverne où elle se trouvait la « grotte 
druidique » et, ils ne savaient pourquoi, le puits qui 
se trouvait à côté de la grotte« Le Puits des Forts>>, 
car ce nom s'était conservé à travers les âges ... 

Ce que les pèlerins ne savaient peut-être pas, 
c'est qu'ils n'avaient fait, eux-mêmes, que reprendre 
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le chemin que des générations et des générations 
avaient, avant eux, parcouru; car le pèlerinage de 
Chartres était bien antérieur aux chrétiens, probable
ment même bien antérieur aux Celtes. Avant eux, 
des générations et des générations étaient venues se 
recueillir dans la grotte où régnait une Vierge Mère; 
qui était sans doute une Vierge Noire et qui avait 
peut-être eu nom : Isis, ou Déméter, ou Bélisama. 

Grâce à Henri Dontenville 1 , on connaît encore la 
voie que suivaient ceux du grand pèlerinage, venu 
de l'Est, de par-delà Raon-l'Étape ~t lelieu qui devint 
Sainte-Odile; chemin qui était aussi celui du pèle
rinage au Mont-Tombe, lequel est maintenant le 
Mont-Saint-Michel... 

Ils marchaient longtemps po~ venir en ce lieu, 
sur ce tertre, où la terre leur dispensait ses dons. Car 
le premier mystère de Chartres est celui de son 
emplacement qui recèle un des plus extraordinaires 
secrets de la nature; un secret qui conditionne la vie 
même des hommes. 

Il faut accorder une pensée. à ces gens qui, siècle 
après siècle, millénaire après millénaire, prirent le 
bâton de pèlerin - bâton païen ou bâton chrétien -, 
bravant des dangers dont on ne parle plus que dans 
les contes d'enfants; par des chemins qui étaient à 
peine des pistes, où les rivières n'étaient pas toujours 
guéables, dans des forêts où le loup chassait en 
bandes; par des marais aux vases mouvantes où le 
serpent d'eau portait venin; soumis aux pluies, aux 

x. Henri Dontenville : La Mythologie française. Payot. 
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vents, aux orages, aux grêlées brutales, insolés ou 
transis, passant des nuits sans autre abri qu'un pan 
de bliaud relevé sur la tête, ayant abandonné, sans 
savoir s'ils les reverraient jamais, et famille et foyer, 
pour se rendre, au moins une fois dans leur vie, en un 
lieu où gîtait une divinité. 

Que cherchaient-ils? Une pénitence? Mais la péni
tence est spécifiquement chrétienne et le pèlerinage 
date d'avant la chrétienté. 

Il fallait /bien qu'ils sussent trouver, au lieu du 
pèlerinage, une vertu, une influence bénéfique ... 

Autrefois, pas plus qu'aujourd'hui, moins encore 
peut-être, on ne pèlerinait sans espoir de bénéfice. 
On va chercher quelque chose que l'on ne peut avoir 
à domicile. On va chercher le Don de la Terre; ce 
que la Terre vous donne comme une Mère. 

On va à un pèlerinage comme à une cure. Les 
malades se rendent aux lieux où l'eau - ou bien 
la boue - issue de la terre, possède quelque pou
voir de guérison. Le pèlerinage étant d'essence reli
gieuse, c'est donc un bénéfice religieux que l'on y 
vient chercher. C'est l' «Esprit» que l'on y veut 
trouver. 

« Il y a, disait Barrès, des lieux où souffle l'esprit »; 
des lieu.X où l'homme se peut imprégner d'esprit ou, 
si l'on préfère : où se développe en lui le sens du 
Divin; et c'est là le plus grand don de la Terre et 
du Ciel à l'homme ... 

Pour les anciens, l'homme n'était véritablement 
homme que lorsque ses facultés spirituelles étaient 
éveillées. Ceci s'obtenait, soit par don inné, soit par 

22. 



Le mystère du Tertre 

ascèse, envoûtement rythmique ou somatique; mais 
une place à part a toujours été faite à l'éveil acquis 
par action terrestre aux lieux de pèlerinage. Toutes 
les religions, anciennes ou modernes ont toujours eu 
leurs lieux de pèlerinages; anciens et modernes étant 
sénéralement - et normalement - les mêmes. 

Plus sensibles que nous à l'action et aux vertus 
des forces naturelles, les anciens connaissaient beau
coup mieux ces lieux que nous, et nous en sommes 
réduits, pour les retrouver, à rechercher les marques 
qu'ils y laissèrent : mégalithes, dolmens ou temples. 

Et tel est bien le lieu de Chartres. 

Aux hommes du xxe siècle, cet « Esprit >> qui souffle 
peut sembler enfantin; c'est seulement que les méta
phores et les images ont changé. On peut le désigner, 
cet esprit, par des mots bien savants, mais il serait 
dommage de ne pas rappeler son vieux nom gaulois 
de la Wouivre. 

On a personnifié la Wouivre de différentes façons : 
ce sont images de poètes. La Wouivre, c'est le nom 
que nos ancêtres donnaient, à la fois, aux serpents 
qui glissent sur le sol - et, par extension imitative, 
aux rivières qui «serpentent>>, telle la Woëvre- et 
à des courants qui parcourent la Terre, qui serpentent 
dans le sol. Nous les nommons maintenant, plus 
couramment : « courants telluriques >> .. 

Il en est, de ces courants telluriques, qui naissent 
des mouvements des eaux souterraines; d'autres, de 
failles de terrains qui ont mis en contact des sols 
de natures différentes, lesquels accusent des diffé-
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rènces de potentiel aux changements de températures; 
d'autres encore qui viennent du plus profond du 
magma terrestre. 

Ces courants sont la manifestation même de la vie 
de la Terrè et, où ils ne parviennent point, la terre 
est comme morte, sans fécondité, comme le serait 
une partie du corps humain qui ne serait plus irriguée 
par les courants sanguins; par contre, ils apportent, 
aux lieux où ils se manifestent, une recrudescence de 
vie qui fait les terres fécondes. Ce sont des lieux que 
les serpents recherchent volontiers, d'où, peut -être, 
cette assimilation des courants et des serpents char
gés de les représenter. 

Par ailleurs et, sans doute par similitude, les anciens 
nommaient également Wouivres les courants que nous 
nolll!ri.erions maintenant « cosmiques » ou, du moins, 
« magnétiques ». lis les représentaient par des ser
pents ailés et, parfois, des oiseaux : les sirènes. LeS 
lieux où courants telluriques et courants aériens, à. 
cause de leurs natures, se rejoignaient, donnaient 
naissance aux dragons, dracs, tarasques, aux Mélusines. 

Ces courants terrestres, il en était de bons et de 
mauvais. Les bons, c'étaient ceux qui faisaient - et 
font toujours - du bien aux plantes, aux animaux, 
aux hommes. Autrefois, on s'assemblait pour vivre 
en ces endroits bénéfiques. Les plantes y poussent 
mieux, les animaux y prospèrent, la santé des hommes 
y est meilleure. 

Ces courants fécondants, on marquait les endroits 
où ils étaient particulièrement actifs de pierres qui, 
en quelque sorte, les fixaient, les condensaient. Par-
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fois, on dressait hautes ces pierres pour recueillir 
a:ussi les courants célestes; nous les appelons main
tenant : menhirs. C'étaient des pierres de fécondité 
car elles accumulaient les propriétés fécondantes de 
la terre et du ciel. 

Que l'on ne s'y trompe pas, il s'agissait de pierres 
utilitaires; « fonctionnelles », diraient nos techno
crates. Il est vraiment impossible d'imaginer que les 
gens du passé aient raisonné comme une maîtresse de 
maison qui arrange son salon et accroche un tableau 
parce que « cela fait bien »... Ce n'est certainement 
pas pour « faire bien >> que les anciens dressaient un 
menhir. Quand ils le transportaient et l'érigeaient, 
c'est parce qu'il était utile; pour féconder les champs 
ou pour autre chose. 

De même en était-il pour les dolmens. Ce n'est pas 
pour « faire bien » que fut transporté le dolmen d'An
tequera, avec ses trente mètres de long et largeur à 
l'avenant- transport qu'on ne saurait plus effectuer 
actuellement. Mais le dolmen n'est pas pierre de 
fécondité, le dolmen est pierre de religion. Il est situé 
en un lieu où le courant tellurique a sur l'homme une 
action spirituelle; il est situé en un lieu où « souffie 
l'esprit». Il recrée la caverne, et c'est au sein même 
de la terre, dans la chambre dolménique que l'homme 
va rechercher le don terrestre. 

Or, parmi tous les lieux sacrés, marqués de dolmens 
ou de temples, il en était un plus réputé que tous 
les autres, situé dans le pays carnute ... 

Et il nous faut, maintenant, remonter loin, en des 
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temps où l'histoire est légende, symbole, allégorie; 
non si lointains, d'ailleurs, que l'histoire ne soit res
tée inscrite sur le sol dans des noms qui résistèrent 
à tous les bouleversements, à toutes les guerres, à 
tous les changements. 

En ces temps très anciens, le Grand Dieu des 
Gaules, Un et Inconnaissable, était désigné sous le 
nom de Belen parce que le Soleil, dans sa course 
précessionnaire, avait son passage équinoxial prin
tanier dans la constellation du Bélier - qu'en gau
lois, conservé dans le vieux français, on appelait 
(( bélin ». 

Deux mille ans auparavant, il avait été symboli
quement représenté par le Taure au, car telle était la 
constellation dans laquelle se formait le passage équi
noxial du Soleil au printemps, et il y avait eu, alors, 
le Bœuf Apis en Égypte, et le taureau Roux de Cualngé 
en Irlande... Quand, .après deux mille années de 
« Bélier », le passage équinoxial vint se former dans 
la constellation des Poissons, le Bélier, sous la forme 
de l'agneau pascal, fut mis à mort et le Christ, Dieu 
de la nouvelle ère, eut le Poisson comme hiéroglyphe. 

Aux temps de Belen (de deux mille ans avant Jésus
Christ jusqu'à notre ère, environ), les lieux qui lui 
étaient consacrés étaient les terrains de Belen : Belen
gaard ,· d'où tous ces Bellegarde, qui ne concernent 
ni la beauté ni la garde; ces Blenes, Bléneau, BaZin, etc., 
qui subsistent dans les noms de nos villages et de 
nos lieux-dits. 

Comme il se doit, Belen était nanti d'une parèdre, 
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épouse et sœur, qui était sa manifestation matérielle, 
son expression terrestre et féconde : Bélisama. 

Et voilà où nous cernons le problème : à cette 
déesse- bien qu'il ne s'agisse pas d'une déesse dans 
le sens latin du terme - avait été consacrée, dans les 
Gaules, une région placée sous son vocable et qui,. 
les altérations phonétiques aidant, passa successive
ment de Bélisama à Bélisa, Belsa, Biausa, Biause et, 
finalement : Beauce, cette Beauce où nous sommes 
actuellement et que Suger, dans sa Vie de Louis VI 
le Gros, nomme encore : «La Terre des Saints. » 

Les V rayes Çhroniques, celles qui précédèrent le 
Pantagruel de Rabelais, content que Bélisama, sous 
le nom de Carmelle, la « porteuse de pierre », vierge 
et fécondée par l'esprit divin de Bel en, engendra un 
fils qui fut : « Celui de la Pierre géante », de la pierre 
gante ... 

La pierre, c'est Gar; l'être, c'est Tua (au pluriel : 
Tuata); et celui de la pierre gante, c'est Gar-gant-tua. 

Au pluriel, cela aurait donné les Gargantuata, la 
tribu des pierres géantes; comme nous avons eu les 
N antuata, les Nantuates : ceux de la rivière, du Nant. 
Le nom en a été conservé à Nantua ... 

Ce bon géant Gargantua, monté sur le cheval de 
Belen, le cheval Béliard (le Bayard de la légende, 
qu'ont repris les moines. de Stavelot, auteurs de la 
geste des Quatre Fils Aymon), ce Gargantua, donc, 
parcourait le monde, tel Apollon sur son char, d'Est 
en Ouest, au rythme des saisons, défrichant les forêts, 
asséchant les marais, construisant étangs et lacs ... 

Si l'on en croit Rabelais, ce serait même lui qui 
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défricha la Beauce; lui ou, du moins, son cheval qui, 
s' esmouchant de la queue, jetait bas les forêts de 
chênes qui la couvraient ... 

Gargantua, qui se préoccupait tant de la fécondité 
des terres, était un grand transporteur de pierres 
géantes : palets, perrons, menhirs; toutes, sans doute, 
pierres de fécondité. 

Or, parmi ces pierres, il en était une, dans la région 
consacrée à Bélisama, dans « La Terre des Saints » de 
Suger, une tellement sacrée qu'un peuple entier avait 
été commis à sa garde. On les appelait : « Les Gar
diens de la Pierre » : les Carnutes. 

Et le lieu saint de ces Carnutes, là où se trouvait 
la Pierre sacrée, c'était : Carnute-Is, actuellement 
Chartres, en Beauce, l' Is des Carnutes. 

Les latinistes, qui tiennent à faire dériver la langue 
française d'on ne sait quel bas latin de légionnaires, 
expliquent les noms de « peuplades » devenus noms 
de villes par une forme ablative. Ainsi, pour Albert 
Dauzat 1, Paris s'explique par : civitas de Parisiis, 
mais, à ce compte, à ce conte, la ville d'Is, l'Is englou
tie, Is, la ville sainte, que gardaient les Ismii, serait 
la forme ablative de quoi ? Et cette autre Is, sur la 
Tille, près de Dijon ? 

Il faut porter le deuil de l'ablatif latin. Is n'est 
pas latin, il n'est même pas spécifiquement gaulois. 
Is, c'est le sacré, c'est la chose sacrée, c'est le lieu 
sacré. On le retrouve dans les rivières sacrées, comme 
l' Is-aar, comme l' Is-ére, les eaux qui possèdent un 

I. A. Dauzat : Les Noms de lieux. 
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«tabou ». Amiens, ce n'est pas la civitas de Ambioniis, 
c,est : Ambion-Is, l'Is, le lieu sacré, des Ambions. 
Sens, ce n'est pas la civitas de Senoniis, c'est Senon-Is, 
l'Is, le lieu sacré, des Senones; et Chartres ce n'est 
pas la civitas de Carnutiis, c'est Carnut-Is : le lieu 
sacré des Carnutes. 

Au juste, ce n'est pas, à l'origine, la ville, la cité, 
c'est seulement le lieu sacré, dont, vers le me siècle, 
paraît-il, la ville a pris le nom, par extension. 

Cela est parfaitement clair, comme il est parfaite
ment clair que la pierre sacrée de Bélisama a été pla
cée au lieu sacré; cette pierre dont les Carnutes sont 
les gardiens ... 

Et cette pierre, dont le transport et la mise en 
place remontent à la nuit des temps, est toujours là; 
et c'est sur elle que fut construite la cathédrale ... 

Il y a des preuves : au XVJ:El siècle, un témoin vit 
ce «vestige des anciens autelz des idolles ». On ne 
l'a point extraite depuis; elle y est toujours. 

Et cette pierre est un dolmen. Tout d'abord à cause 
de cette grotte « druidique » située sous l' « autel des 
idolles », ce qui fait de cette grotte une chambre dol
ménique. C'est dans celle-ci que se trouvait la Vierge 
Noire. 

Ensuite, parce qu'il y a le puits, un puits celtique, 
rectangulaire, à grand appareil- il fut retrouvé et 
déblayé en 1904 par René Merlet - et que les 
ensembles dolméniques comportaient toujours de tels 
puits. Les Druides pratiquaient, en effet, une sorte 
de baptême par l'eau, ce qui est classique dans tout 
rituel initiatique. 



Les mystères de la cathédrale de Chartres 

Le puits de Chartres semble avoir eu une parti
culière importance, soit que son eau ait eu des ver
tus spéciales, soit qu'on lui ait attribué une valeur 
magique. n descend à 33 mètres de profondeur et la 
nappe phréatique se trouve à environ 30 mètres du 
sol de la crypte. L'importance de ce puits pour les 
constructeurs de la cathédrale est attestée . par sa 
représentation, au portail Nord, aux pieds de sainte 
Modeste. 

Sur la valeur sacrée du lieu, ·l'histoire nous donne 
le recoupement nécessaire. Dans ses Commentaires de 
la guerre des Gaules, Jules César, ce guerrier qui pre
nait parfois le temps de s'intéresser à différentes choses 
quand le souci de sa carrière ne l'absorbait pas, dit, 
quelque part, que les Druides avaient un lieu de réu
nion dans un endroit de la forêt carnute. 

Or, les traces de la forêt qui entourait Chartres 
sont encore visibles ... Et où aurait-on pu trouver un 
lieu plus sacré que le Tertre sacré, dans l'Is sacrée, 
entourée de Forêts sacrées, dans la terre de Bélisama ? 

Je sais que nombre d'historiens, dont J ullian, ont 
voulu situer ce lieu aux confins de la terre carnute, 
aux bords de la Loire, vers Saint-Benoît-sur-Loire. 
Mais c'était là le lieu de l'assemblée politique des 
chefs de la Gaule, ou des Gaules; là où se trouvaient 
débattus les problèmes communs à tous les Gaulois 
et où les Druides, dont c'était une des fonctions, ren
daient leur arbitrage. 

D'ailleurs, ce lieu n'était pas en pays carnute; il 
se trouvait à la jonction des Senones, des Éduens, 
des Bituriges et des Carnutes. Ce devait être à la 
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place actuelle de Lion-en-Sulias; Lion, qui était un 
Lugdunum, une forteresse de Lug, patron des gens 
ingénieux ... Et qui ne fait pas partie de «La Terre 
des Saints ». 

Voici, ce que dit Suchet, historien de la cathé
drale : Si l'on considère son assiette (à la cathédrale) 
elle est plantée au plus haut de la ville, sur un heurt 
sur lequel estait autrefois, selon nos vieilles annales, 
le bois sacré dans lequel les Druides s'assemblaient pour 
faire leurs sacrifices et dévotions. 

Là, dit Bulteau, autre historien, se trouvaient le 
sanctuaire par excellence des Druides et le siège de leur 
tribunal souverain. Là se trouvaient le milieu des Gaules 
ct le grand Némète. En un mot, c'était le centre du 
druidisme. 

Autre preuve encore, qui fait du tertre de Chartres 
le lieu de réunion d'un collège druidique : ce tertre 
était dit : Lieu des Saints forts, mais, antérieurement, 
il était connu comme Lieu des Forts, ce qui a la signi
fication particulière d'Initiés ... Et qui d'autre l'était, 
aux temps des Druides ? 

Il y a des coïncidences amusantes: Jullian signale, 
près de Fontevrault, un dolmen qu'il considère, en 
quelque sorte, comme un modèle du genre. Sa lon
gueur est de 10, 40 m et sa largeur de 6, 45 m. Un 
beau morceau qui doit peser au-delà des 100 tonnes ! 
Il est taillé aux proportions du Nombre d'Or ... Et 
ce dolmen est situé sur le territoire de la commune 
de Saint-Fort! 

D'autres preuves viennent encore à l'appui de l'im
portance ancienne de ce tertre chartrain : quelques 
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monuments qui demeurent et, surtout, la toponymie 
de la région. Le souvenir du tertre, du pèlerinage et 
de la Vierge Noire fût-il disparu, que le cercle de 
lieux-dits qui entourent Chartres suffirait à désigner 
ce haut lieu des Gaules, comme il est encore un des 
hauts lieux de la chrétienté. 

ll existait, autrefois, autour de Chartres, une énorme 
quantité de mégalithes, menhirs, dolmens et autres 
amas de pierres que l'on nomme, ici, murgers et qui 
correspondent aux cairns britanniques. Beaucoup ont 
disparu, mais les noms demeurent. 

Pour ne citer que quelques exemples, c'est, au sud, 
à Morancez, un dolmen : La Pierre qui tourne. Un 
autre, encore, au sud-est, entre Berchère-les-Pierres 
- d'où furent tirées les pierres de la cathédrale -
et Sour, où se trouvait une des plus importantes 
commanderies templières de France, c'est La Pierre 
complissée. Tout proche de là, deux lieux-dits : La 
Pierre couverte dont les dolmens ont disparu. Ou 
sont encore enterrés. 

Au sud-est, encore, plus près de Chartres, est un 
lieu-dit Beaulieu, qui est un Lieu-Be/en (au sud de la 
Loire, on eût dit : Bellac), près des Beaumonts, qui 
sont des Be/en-mons. 

A l'est: Les Murgers, près de Nogent-le-Phaye, qui 
est un Nogent-la-Fée,· toujours à l'est : Archevilliers, 
avec un lieu : L'Arche, et cette arche-là vient d'Arca, 
désignation ligure et gauloise du dolmen. 

Au nord, un village Gorget, sous le nom duquel 
on ·trouverait vite un Lieu-Gargan. 

Tout près de là, au nord-ouest, est une Butte Cel-
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tique, dont le nom me semble récent; mais qui est 
proche d'un menhir dit Le Pied de Fée, d'un lieu-dit Les 
Dames blanches, et d'un autre Les Champs Chailloux, où 
se trouvaient, sans doute, des pierres sacrées, disparues. 

On peut donc dire, raisonnablement, que tout ceci 
n'est point le fait du hasard. 

Si les Druides se réunissaient là; si certains accep
taient tous les désagréments et les dangers des voyages 
pèlerins, c'est qu'ils savaient trouver en ce lieu un 
« esprit », pour reprendre l'expression de Barrès, par
ticulièrement puissant et d'une rare qualité. 

Si l'on préfère une forme plus moderne : c'est que 
ce tertre où se trouve la cathédrale est le lieu d'abou
tissement d'un courant tellurique particulier. n y 
eut, d'ailleurs, un évêque de Chartres, qui n'était 
pas de la classe de ceux qui brisèrent les vitraux pour 
voir plus clair ou qui bourrèrent la cathédrale de 
haut-parleurs, Mgr Pie, qui disait en parlant de son 
église : La Source est en bas et en dessous. 

Pour utiliser une image qu'a reprise l'iconographie 
chrétienne à des milliers d'exemplaires - encore qu'il 
n'est pas sûr qu'elle ait toujours été comprise-Notre
Dame, la Vierge, a les pieds sur la tête du serpent, 
sur la tête de ra w ouivre. . . 

La source est vraiment en dessous et c'est la rai
son pour laquelle le dolmen a été érigé en cet endroit, 
puis les diverses églises qui se sont succédé en ce 
lieu ... Et l'on comprend pourquoi le chanoine Bul
teau a pu écrire : On peut dire qu'en Occident, Chartres _ 
est la terre classique de l'Incarnation. 
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C'est bien ce qu'explique l'allégorie de la Vierge 
Noire: la Terre Mère donnant naissance, sans autre 
influence que du Ciel - nous dirions maintenant 
« cosmique >> - à une manifestation, -à un rayonne
ment actif que sa qualité même peut faire qualifier 
de di'Vin. 

L'examen de la situation de Chartres dans l'en
semble français révèle encore une chose curieuse : 

TI existe, dans ce qui fut, autrefois, la GaUle 'Bel
gique, dans -les anciennes provinces de Champagne, 
Picardie, lle-de-France et Neustrie, un certain nombré 
de cathédrales placées -sous le vocable Notre-Dame _ 
(celles des XItl et xutl siècles). Or, ces églises tracent, 
sur le terrain, et presque exactement, la constellatio~ 
de la Vierge telle qu'elle se présente dans le ciel. Si l'on
accole aux étoiles les noms des_ villes où se trouvent-ces 
cathédrales, l'Epi _de la .. Vierge serait Reims; Gamma, 
Chartres; Tzéta, Amiens; Epsilon, Bayeux ... Dans les 
petites étoiles on retrouve Évreux, Étampes, Laon, 
toutes villes ayant des Notre-Dame de la bonne 
q,oque. On trouve même, dans la position d'une 
petite étoile, près de l'Epi, Notre-Dame-de-l'Épine, 
qui fut construite bien plus tard mais dont la çons;.. 
auction révèle aussi quelque mystère... · 

Maurice Leblanc avait déjà noté, avant d'autres, 
que les abbayes bénédictines du pays de Caux des
sinaient, sur le terrain, l'image de la Grru;tde Ourse; 
on a découvert, dernièrement, que les champs qui 
entourent Glastonbury, en Sommerset, là où se trouve, 
traditionnellement, l'île d'Àvalon, avec le puits drui
dique du Graal : Chalice Weil et la Tombe.-Artus, 
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dessinent les douze signes du Zodiaque... Et l'on 
peut parfaitement se demander si ces interpénétra
tions de la Terre et du Ciel sont le fait de fantaisies 
humaines ou si elles furent imposées par une forme 
de nécessité supérieure, à l'insu des hommes qui 
n'auraient suivi qu'une sorte d'instinct cosmique. 

Quoi qu'il en soit, en ce qui concerne Chartres 
nous avons toutes les données du problème; je veux 
dire : du pèlerinage. 

Les courants de la vieille Terre sont nombreux et 
divers, mais il s'agit, en ce lieu, d'un courant par
ticulièrement sacré, capable d'éveiller l'homme à la 
vie spirituelle. , 

Ici naît le Divin et il faut donc que nulle ingérence 
matérielle ne vienne troubler ni détruire ce courant. 
Le Tertre de Chartres ne doit pas être pollué ... Etc' est 
pourquoi, de toutes les cathédrales de France, Chartres 
est la seu1e dans laquelle ne soit inhumé roi, cardinal 
ou évêque. Le Tertre doit rester vierge. 

Les sépu1tures des évêques de Chartres sont sous 
la chapelle Saint-Piat qui a été construite à l'ertié
mité de l'abside au x:rve siècle et qui se trouve hors 
du Tertre sacré. Les sépu1tures des chanoines étaient 
au bout de l'abside, dans un petit cimetière, actuel
lement désaffecté, également hors du Tertre sacré. 

Et le «tabou» mis sur le Tertre doit être bien 
puissant puisque, même en notre temps où l'on bou
leverse tout assez inconsidérément, nulle fouille n'a 
jamais été faite dans le Tertre qu'enserrent les piliers 
du chœur et de la nef. , 
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Le mystère de l'orientation 

Le choix du Tertre de Chartres n'est pas dû au 
hasard. Chartres est un lieu où l'E~prit pénètr~ ou 
peut pénétrer la matière; un lieu où l'Esprit s'in
carne et plus spécialement, lors des grandes pulsa
tions de la Wouivre, pul.sations saisonnières, analogues 
à celles du courant sanguin et qui conditionnent 
les dates de pèlerinage. 

Alors, peut être reçue l'initiation ... Une très haute 
initiation puisque les Druides l'utilisaient pour eux
mêmes. 

Il faut s'entendre. Quand je parle d'initiation, je 
ne parle pas de « savoir ». L'initiation n'est pas un 
degré de connaissance, mais un état. C'est, jusqu'à 
ce que le terme ait été galvaudé au hasard des sacris
ties, ce que les premiers chrétiens entendaient par 
l'état de grâce. On peut être en état de grâce et 
parfaitement ignorant du système métrique; être en 
état de grâce et tout ignorer de la théologie; être en 
état de grâce et parfaitement amoral ... 
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~tre initié, c'est être introduit; être intégré dans le 
jeu des forces naturelles, les comprendre, les prendre 
en soi - les étymologies sont très claires - les res
sentir en soi, comme par un instinct supérieur dans 
lequel le cerveau n'a nulle action ... C'est être relié 
à ces forces, donc, être religieux au sens propre du 
terme, (du latin : religare ). En un mot, c! est être 
pénétré de l'Esprit. · 

Or, voilà : à Chartres, et en quelques autres 
lieux, comme au Puy-en-Velay ou à Saint-Jacques
de-Compostelle, une qualité particulière de la Terre, 
un courant tellurique d'une puissance spéciale, per
met à l'homme d'obtenir cette intégration, cette ini
tiation, cette grâce; et il fallait bien que cette nouvelle 
naissance à un état supérieur d'humanité fût estimée 
un grand prix pour mettre en route les foules de 
pèlerins. 

n faut bien admettre que, sur tous ces appelés, le 
nombre des « élus » dut être assez faible et, sans doute, 
les Druides qui furent longtemps les hlérophantes du 
lieu prenaient-ils quelques précautions pour n'initier 
que ceux qui en étaient dignes et, de ce fait, qui ne 
seraient pas tentés d'utiliser malles pouvoirs évidents 
qui en résultent. 

On peut supposer avec vraisemblance que le pèle
rinage de Chartres a été, primitivement, le fait d'une 
élite venant y chercher une consécration finale, celle 
de la « nouvelle naissance ». 

De façon très confuse, la légende traditionnelle a 
conservé le souvenir de « périples » dans lesquels les 
éléments d'une initiation sont donnés par fragments 
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de lieu sacré en. lieu sacré jusqu'à la nouvelle nais
sance finale. Ainsi, sait-on, faisaient les Druides. 
Ainsi faisaient les voyageurs philosophes grecs dont 
le passage par les temples égyptiens était d'obligation. 

Il devait exister, comme dans le Jeu de l'Oie, comme 
dans la « marelle » où les enfants poussent à cloche
pied un palet dans une succession de cases, un trajet 
déterminé à accomplir; les résultats obtenus dans un 
lieu conditionnant la suite dans un autre. 

Plus tard, les foules suivirent mais qui n'eurent, 
sans doute, longtemps droit qu'au simulacre... Et 
non point au passage des trois naissances dans l'al
lée couverte qui devait précéder le dolmen et qui 
devait avoir l'orientation de la cathédrale actuelle. 

TI existe, dans Chartres, sur les bords de l'Eure, 
presque dans l'axe de la cathédrale qui, sur son 
Tertre, domine très haut, une petite église romane 
désaffectée, avec un portail à trois portes, très simple 
et très pur, et dont la particularité, autrefois, était de 
posséder un chœur établi sur une arche jetée sur la 
rivière comme pour s'imprégner de l'esprit de l'eau 
qui court. 

L'arche est, hélas, maintenant brisée et il n'en 
demeure plus que des vestiges ... 

L'église a dû, longtemps, servir de grange ou d'en
trepôt. Les monuments historiques, qui prennent leur 
élan depuis quelques années pour la restaurer, y ont 
entassé nombre de vieilles pierres qui ne manquent 
pas d'intérêt. 
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Il est possible que sa situation, légèrement au nord 
de l'axe de la cathédrale, soit le fait du hasard, mais 
cela serait étonnant quand on connaît le soin pris 
par les anciens, chrétiens compris, pour établir les 
lieux de culte sur des points telluriquement valables, 
c'est-à-dire sacrés. 

Cette situation ne nous donnerait-elle pas le sens 
du courant tellurique, de la {< Wouivre » qui baigne 
Notre-Dame de ses effluves terrestres ? 

Car, contrairement à la généralité des églises chré
tiennes d'autrefois, cette cathédrale n'a pas son che
vet dirigé vers l'Est mais vers le Nord-Est; de plus 
de 45°; exactement, si l'on en croit les plans et les 
alignements donnés par l'Institut national géogra
phique, de 47°. 

S'il s'agissait d'une quelconque église moderne, 
ceci serait sans intérêt, mais Chartres n'est pas une 
église moderne et ce détail de l'inclinaison a, au 
contraire, une extrême importance. 

Encore une fois, il nous faut partir de très lo~ et 
rattacher le cas particulier de Chartres à des sortes de 
lois générales. 

La Terre tourne de l'Ouest vers l'Est; etc' est pour
quoi les astres immobiles semblent, par rapport à elle, 
tourner de l'Est vers l'Ouest; Soleil et Étoiles ... 

La Terre tourne avec son enveloppe d'air, mais 
il est une autre chose invisible qui ne tourne pas 
avec elle, qui ne tourne pas en même temps : c'est 
le milieu ~s lequel baignent les mondes. Ce que 
les Grecs appelaient l'Ether; ce que les alchimistes 
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nomment le Spiritus mundi; ce que nos ancêtres nom
maient aussi la W ouivre ailée, le Grand Serpent céleste; 
à cause d'une certaine analogie de qualité avec les 
W ouivres souterraines. 

Cet éther dans lequel nous évoluons, supposé - je 
dis supposé - immobile, est animé, par rapport à 
nous, d'un mouvement contraire au nôtre, c'est-à-dire 
allant de l'Est vers l'Ouest. 

Inutile, je pense, de préciser qu'il s'agit là d'un 
courant vital, aussi nécessaire à la vie que n'importe 
quel autre élément, eau ou air, terre ou feu... Il 
semble, de plus, avoir une action non négligeable sur 
l'évolution des choses et des êtres. 

Dans ce courant, l'homme, qui l'utilise à son insu, 
peut avoir deux attitudes, deux positions possibles; 
les mêmes qu'il aurait dans le courant d'une rivière: 
se laisser emporter, ou faire face ... 

Voici une petite expérience, d'ailleurs bien con
nue : enfilez une pomme ou une orange sur une 
aiguille à tricoter. Mettez une fourmi sur ce fruit et 
faites tourner le fruit autour de l'aiguille; la fourmi 
se mettra en mouvement dans le sens contraire à la 
rotation, c'est -à-dire vers l'ouest de votre fruit ..• 
moindre effort, peut-être ... 

Et, ainsi font, sur terre, les migrations humaines, 
car l'homme, réuni en masses, agit comme si la masse 
n'avait d'autre instinct que l'animal. Les villes, c'est 
connu, se déplacent vers l'Ouest. 

Mais l'homme, arrivé à un certain stade d'indivi
dualité, ne fait point le gros dos dans ce courant; il 
se tient face à lui, il marche à son encontre pour s'en 

4I 



Les mystères de la cathédrale de Chartres 

mieux imprégner, pour en recevoir l'inappréciable 
don. Et même, il écarte les bras, les paumes tendues; 
c'est la position de l' « orant >> ••• 

Ainsi se tenait, jusqu'à ces derniers temps, le prêtre 
à l'autel; ainsi devait-il se tenir, face à l'orient; ainsi 
devaient se tenir les fidèles; debout... Et nu-pieds 
pour conjuguer en eux le courant qui vient du sol à 
celui qui vient du ciel. Tourner le dos, c'est refuser 
le don, c'est refuser une forme de vie... Les terres 
mythiques des morts sont toujours à l'ouest, qu'il 
s'agisse de la Terre des Morts égyptiens ou qu'il 
s'agisse de l'île d'Avalon (A-val) des Celtes. 

Voilà pourquoi les églises ont toujours été « orien
tées », dans le sens littéral du terme. Pourquoi, alors, 
Chartres se trouve-t-elle dirigée non vers l'Est mais 
vers le Nord-Est ? Est-ce une erreur de constructeur ? 
Impossible! n eût été le seul de toute la chrétienté 
à avoir « perdu le Nord ». 

n n'existe qu'une explication : c'est le sens du cou
rant tellurique. On vient à Chartres demander quelque 
chose à la Terre, et c'est dans le courant terrestre 
qu'il faut se baigner; et c'est dans ce courant ter
restre qu'il faut se présenter de face. 

C'est bien ce qui permet de supposer, avec toutes 
les apparences de la plus complète vraisemblance, 
qu'aux temps où le monument religieux du Tertre 
sacré était un dolmen, il devait être précédé d'une 
allée couverte dans laquelle l'homme allait, baigné 
par le courant tellurique, vers cette nouvelle naissance 
qu'est l'imprégnation de son être par l'Esprit divin. 
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n est, d'ailleurs, très remarquable que les chrétiens 
aient recréé cette «allée couverte», car, que sont 
donc d'autre les galeries qui, des tours de la façade, 
mènent à la grotte où se trouvait Notre-Dame-de
Dessous-Terre, au lieu du dolmen, au puits dont 
l'eau était réputée merveilleuse avant qu'on le com
blât? 





4 

Un instrument de musique 

Chartres est un monument gothique. 
Le gothique est un système de construction repo

sant sur ce que l'on nomme : la croisée d'ogives. 
On situe généralement son apparition aux environs 

de l'an II30. D'après Régine Pemoud, c'est en Lom
bardie qu'apparaissent les premières croisées d'ogives 
connûes, ainsi que dans la région des Alpes et dans le 
midi de la France 1• Jean Taralon en décèle d'aussi 
précoces à Jumièges 2• On en signale également en 
Angleterre ... 

Bref, on ne sait pas. Le gothique apparaît par
tout à la fois dans l'Occident chrétien; et toujours 
dans des abbayes bénédictines ou cisterciennes. Cis
terciennes surtout. 

Autre chose : le gothique apparaît après la pre-

1. Régine Pemoud : les Grandes Époques de l'Art en Occident. Éditions 
du Chêne. 1954. 

2. Jean Taralon : Jumièges. Éditions du Cerf. 1962. 
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mière Croisade et, plus spécialement, après le retour, 
en II28, des neuf premiers Chevaliers du Temple. 

Douze ans après cette date, Suger, abbé de Saint
Denis, élève une voûte gothique sur les soubasse
ments romans de son abbaye. La cathédrale de Noyon 
est commencée à peu près à la même date. 

Et, à partir de ce moment, on en construit partout; 
églises abbatiales ou églises laïques; surtout, d'ail
leurs, en De-de-France et en Champagne. 

Le fait est assez extraordinaire pour être noté : 
parce que cela suppose que des maîtres d'œuvre ont 
été formés et qu'il y a donc eu école, d'où ils se sont 
répandus dans l'Occident chrétien; et parce que cela 
suppose également qu'il y a eu volonté de diffuser ce 
système de construction. 

Et cette volonté de diffusion implique que les 
promoteurs, religieux, attendaient, de cette croisée 
d'ogives, une action religieuse valable. 

C'est donc tout le mystère du gothique que pose 
son histoire même. 

Le gothique ne succède pas au roman. Roman et 
gothique ont existé en même temps. Les construc
teurs romans ont continué à faire du roman pendant 
que les constructeurs gothiques faisaient du gothique.:. 

Et les deux << écoles >> ne se mélangent pas. Quand 
l'école romane s'essaie au gothique, elle n'aboutit, la 
plupart du temps, qu'à un système un peu bâtard, que 
l'on a nommé, plus tard, courtoisement ; «gothique 
de transition>>. Les constructeurs gothiques, eux, ne 
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tâtonnent pas. Les constructeurs de Senlis, en II 54, 
connaissaient parfaitement leur métier ... 

On sait que les constructeurs d'églises étaient réu
nis en fraternités; il s'agit donc de deux fraternités 
différentes (et ceci est important), encore qu'elles ne 
s'ignorent point. 

Au reste, la science nécessaire dans l'un et l'autre 
cas n'est pas la même. 

Encore que l'un et l'autre système procèdent du 
même désir qui est d'utiliser, au profit des hommes, 
le Don de la Terre Mère, le courant tellurique d'un 
lieu. 

Le procédé le plus simple- et le premier de tous
est, évidemment, d'aller chercher ces courants à leur 
source, au sein même de la terre, dans la. caverne; 
ou encore par usage de l'eau qui en est imprégnée; 
d'où le puits rituel. 

Quand la.., caverne fait défaut, ou est insuffisante, 
on crée une caverne artificielle qui fut, pour les méga
lithiques, la chambre dolménique; pour les chré
tiens, la crypte. 

Pour renforcer l'action de c.e courant, les mégali
thiques eurent recours à un remarquable instrument 
de pierre : le dolmen. 

Outre diverses autres qualités, la pierre en possède 
deux, très remarquables : la première est que, comme 
sa petite sœur artificielle, la brique, la pierre est un 
accumulateur. La pierre se « charge >> des influences 
telluriques ou cosmiques; la seconde, c'est qu'elle 
est une matière capable d'entrer en vibration. On 
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peut concevoir un instrument musical constitué de 
pierres rationnellement taillées (ce qui est le cas des 
obélisques). 

Or, le remarquable instrument qu'est le dolmen, 
table de pierre soutenue par deux, trois ou quatre 
supports, ressemble un peu à une lame de xylophone. 
Cette table, soumise aux deux forces contraires que 
sont sa cohésion et son poids, se trouve « en ten
sion ». Elle est donc susceptible de vibrer comme une 
corde de piano tendue. 

C'est, à la fois, un accumulateur et un amplifica
teur de vibrations. 

Et la valeur de l'onde tellurique prend, dans la 
chambre dolménique, toute sa puissance, puisqu'elle 
aboutit à une caisse de résonance. 

Ceci suppose, dira-t-on, une science plus grande 
qu'on en peut admettre de chasseurs de bisons qui 
taillaient leurs flèches dans le silex. Mais il serait 
aussi absurde d'imaginer que les dolmens ont été 
érigés pour alimenter le folklore, que la cathédrale 
de Chartres pour meubler le paysage beauceron ... 

Et que sait-on de la science de ces « sauvages » qui 
transportèrent, dans les montagnes d'Andalousie, un 
petit dolmen de près de trente mètres de longueur, 
largeur en rapport ? Ce dont les machines modernes 
ne viendraient sans doute point à bout ... 

Quoi qu'il en soit, quand l'art et la science de 
déplacer et de placer ces énormes tables de pierre 
eurent disparu, on tenta d'autres méthodes. 

Faute, sans doute, de connaissances suffisantes, le 
christianisme primiti(, puis le byzantin et le roman 
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édifièrent, sur le sol, la caisse de résonance, la caverne 
originelle, en utilisant la coupole et la voûte en plein 
cintre, héritage de Rome. 

Mais cette voûte, statique, pesante mais sans ten
sion, ne possède aucune qualité vibratoire. Et ceci 
conduisit les abbés bénédictins à doubler !,action ter
restre, d'une part, par la musique - et ceci nous valut 
le Grégorien - et, d'autre part, par cette musique 
visuelle qu'est l'harmonie géométrique des propor
tions et des formes monumentales. 

Vers la fin du xre siècle, sans doute après les Per
sans, Cluny, semble-t-il, découvrit l'ogive et ses pro
priétés. 

La découverte était capitale. 
L'action physique et physiologique de l'ogive sur 

l'homme est, en ·effet, extraordinaire. 
Que ceci soit dû au mimétisme, à l'action des 

lignes de forces ou à d'autres causes, l'ogive agit s~ 
l'homme. 

L'homme, sous l'ogive, se redresse. Se met debout. 
Historiquement, même, c'est très important. C'est 

de l'ogive que date la prise de conscience individuelle 
de l'homme, auparavant réduit dans la servitude la 
plus complète par la « race des seigneurs ». C'est de 
l'ogive que date la commune. 

C'est, religieusement, plus important encore car, 
physiologiquement, le8 « courants », telluriques ou 
autres, ne peuvent passer dans l'homme que par une 
colonne vertébrale droite et verticale. On ne saurait 
promouvoir les hommes vers un stade supérieur 
qu'en les mettant debout. 
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L'OGIVE DE CHARTRES 

Construite sur l'étoile à cinq branches, 
c'est la représentation traditionnelle de l'homme. 
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Cette << valeur » humaine de l'ogive était si bien 
connue des constructeurs de cette époque que, dans 
l'abbatiale romane de Vézelay, on surmonta le porche 
roman, qu'on ne voulait - ou ne pouvait - détruire, 
d'une sorte d'immense gâble ogival; encore que celui-ci 
ne réponde à aucune nécessité architecturale~ 

On le voit encore dans la forme et les proportions 
mêmes de l'ogive de Chartres; non celle du portail 
- qui vaudrait, sans doute, l'analyse - mais celle 
des arcs doubleaux de la voûte. 

Elle est, en effet, construite sur la tradition
nelle représentation de l'homme dans l'étoile à cinq 
branches. ' 

Cette étoile est inscrite dans le cercle ayant pour 
diamètre la hauteur de la clé de voûte. Les deux 
pointes basses sont les centres des arcs de cercle qui 
forment les deux côtés de l'ogive. Ces arcs coupent 
le cercle aux deux pointes hautes latérales. La clé de 
voûte est située à la pointe supérieure de l'étoile. 

Cette inclusion de l'homme dans la voûte est-elle 
seulement symbolique ? Et même, dans ce cas, le 
symbole demeure-t-il sans action directe sur l'homme 
lui-même ? Il est peu probable que ce soit sans pen
sée d'action que le maître d'œuvre ait fait de cette 
voûte un développement de l'homme, ainsi intégré 
dans l'harmonie générale du bâtiment. 

De cette ogive, les« inventeurs »du gothique allaient 
tirer bien plus encore en la croisant. 

C'était retrouver là le grand secret de la pierre 
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musicale, de la pierre sous tension, perdue depuis 
qu'on ne savait plus transporter les énormes tables 
des dolmens. 

La croisée d'ogives est bâtie sur le principe de la 
transformation de poussées latérales en poussée ver
ticale. C'est un ensemble de ressorts de pierre dans 
lequel la voûte ne pèse plus, mais « gicle » vers le 
haut sous les poussées des contreforts latéraux. 

Le monument gothique exige, pour durer, un ajus
tement parfait entre poids et poussées; le poids créant 
cette poussée devient, à lui-même, sa propre néga
tion. Ce ressort de pierre demeure donc sous une 
tension constante que l'art du maître d'œuvre peut 
« accorder » comme une corde de harpe ... 

Car la cathédrale gothique n'est pas un instrument 
de musique seulement par comparaison. 

(Ceci fait, évidemment,. justice de l'évolutionnisme 
officiel qui veut voir, dans le gothique, une sorte 
d'aboutissement du roman, plus facile et moins cher 
à construire. Pourtant, les deux systèmes sont aux 
antipodes l'un de l'autre. Le roman, statique par 
essence, a ses forces dirigées du haut vers le bas; la 
voûte pèse sur les murs. Le gothique, bâti sur une 
dynamique de pression, a ses forces dirigées du bas 
vers le haut. La voûte romane s'écroule; la voûte 
gothique saute ..• 

On peut, sans doute, les trouver réunis dans un 
monument. Non point dans la voûte! Des soubasse
ments, des murs romans ont pu servir de soutien à 
des lancées gothiques et les constructeurs ne se sont 
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pas fait' faute, quand ils le pouvaient; d'utiliser comme 
étais les massifs contreforts romans, de conserver 
murs et fenêtres romans, mais ceci n'implique point 
que l'on puisse passer, par degrés évolutifs, de l'un 
à l'autre.) 

Mais, pourquoi ce terme : « gothique » ? Il n'y a 
rien de goth en èes constructions qui, assez bizar
rement, ne connaissent leur plein développement que 
dans les limites de l'ethnie celte. 

On a proposé bien des étymologies. Trois semblent 
valables. 

- I 0 Une étymologie celte. En celte, Ar-Goat, c'est 
le pays du bois, le pays des arbres; or, non seulement 
le gothique prend parfois l'apparence de futaies mêlant 
leurs frondaisons mais encore, avant d'être un tra
vail de tailleurs de pierres et de maçons, le monu
ment gothique est œuvre de charpentiers. La voûte 
gothique, tracée au sol et préfabriquée, se monte sur 
échafaudages calibrés. 

Sans charpentiers, sans bois, pas de voûte sur 
croisées d'ogives; c'est un art goatique. 

- 2° Une étymologie grecque. Gothique viendrait 
de goètie : magie, du grec Goes : sorcier, goétis : 
sortilège, goétéou : fasciner. C'est un art d'envoûte
ment - le terme est direct. n y aurait, certes, beau
coup à dire sur cet envoûtement, cet envolutement, 
cette mise sous voûte; ce passage du droit au courbe; 
d'une géométrie linéaire, terrestre, à une géométrie 
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courbe, cosmique ... Retenons seulement l'idée d'ac
tion magique. 

C'est un art goétique. 

- 3° Une étymologie cabalistique. Celle-ci nous est 
donnée par le savant Adepte Fulcanelli dans Le Mys
tère des cathédrales 1 où il fait dériver l'art gothique 
de l'argotique, de la nef Argo; de la langue argotique, 
primitivement langue secrète, cabalistique, alchimique. 
C'est là le côté de la science cachée incluse dans la 
cathédrale; de la science hermétique qui fait, de la 
cathédrale, un athanor de transmutation humaine. 

Comme il arrive souvent, les trois étymologies se 
chevauchent et sont exactes. 

La cathédrale est construite goatiquement, non seu
lement sur calibres de bois, mais enc9re selon les 
règles de l'accroissement végétal. Elle est construite 
goétiquement, pour . agir magiquement sur l'homrile 
et selon des lois harn1oniques dont l'action est patente. 
Elle est construite argotiquement, selon des lois « reli_; 
gieuses » qui en font le plus beau vaisseau d'évasion 
vers l'au-delà jamais réalisé. 

Ces trois aspects, nous les retrouverons dans les 
« trois tables >> qui sont à l'origine des proportions 
et des dimensions de la cathédrale de Chartres. 

I. Fulcanelli : Le Mystère des cathédrales. Pauvert. 1964. 
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Un étonnant savoir 

Le gothique est sorti~ tout armé~ de cerveaux qui 
contenaient un étonnant savoir. 

Il fallut~ pour réaliser la voûte gothique et son 
« ensemble »~ inventer rien moins - sept cents ans 
avant Monge - qu'une géométrie descriptive per
mettant; sur simple épure au so~ non seulement les 
interpénétrations de volumes~ droits ou courbes~ mais 
encore l'accord des poussées et des contre-butées. 
Et ceci par le simple jeu de développements géomé
triques harmoniques. 

Cette science, qui n'est pas perdue, du moins 
pour sa partie matérielle, a été enseignée aux cons
tructeurs religieux par les moines de Cîteaux; ces 
« missionnaires du gothique »~ comme les nommait 
Pierre du Colombier. 

Les constructeurs de ces temps lointains l'ont trans
mise aux apprentis de leurs fraternités. Elle a ainsi 
pu parvenir jusqu'à nos jours et elle s'enseigne encore 
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dans les « cayennes » des Compagnons des Devoirs, 
héritiers de ces fraternités. Ils ne font pas mystère 
de la détenir. Ils ne font, non plus, mystère de son 
origine, mais ils la gardent strictement secrète, ainsi 
que d'autres enseignements traditionnels. 

On les connaissait, au siècle dernier, sous le nom 
de « Compagnons du Tour de France». C'est à eux 
qu'Eiffel fit appel pour construire sa tour, et Viollet
le-Duc pour ses restaurations. Quelles que soient 
leurs croyances, ils ont conservé du travail une 
conception et une philosophie quasi religieuses dans 
le respect absolu de la personne et de la liberté 
humaines. 

Ce respect est absolument « dans la ligne >> de la 
conception gothique qui est de donner aux hommes 
l'instrument rationnel d'évolution vers une plus grande 
plénitude d'eux-mêmes. 

L'ogive du portail en est le plus·probant exemple. 
Dans le roman, à toute entrée du public se trouve 

un narthex. C'est un lieu d'arrêt; un lieu d'attente; 
un lieu de recueillement; un lieu de purification, 
mais de purification que l'homme doit effectuer sur 
lui-même. 

Avec effort. 
Avec le gothique disparaît le narthex. L'ogive du 

portail fait le « travail ». Elle redresse l'homme et, 
par cela même, lui fait prendre conscience de lui
même. Ce n'est plus un mouton qui pénétrera dans 
l'église mais, bon ou mauvais, un homme. L'évolu
tion est en route. 



Un étonnant savoir 

Mécaniquement. 
Elle se poursuivra, nous · le verrons, à l'intérieur, 

jusqu'à donner sinon la conscience, du moins un 
certain sentiment « cosmique » qui est déjà un éveil. 

Mais qu'on ne s'y trompe pas : la cathédrale est 
<< poprilaïre » - on a presque tendance à dire « laïque >>; 
destinée au peuple et non à ceux qui recherchent 
volontairement un certain état. De cela, saint Bernard 
s'explique très · nettement . dans sa fameuse lettre à 
Pierre le Vénérable : 

«L'art n'est qu'un moyen, utile seulement aux 
simples et aux ignorants, inutile et même nuisible 
aux sages et aux parfaits. En conséquence, les moines 
doivent laisser aux pasteurs des peuples le soin de 
cultiver l'architecture... >> 

On a pu croire qu'il rejetait l'art! Quelle erreur, 
alors que c'est son ordre qui va propager le gothique, 
l'enseigner et que, s'il faut en croire Mlle Anne-Marie 
Armand, il est lui-même « le concepteur de la cathé
drale gothique dans sa signification la plus pro
fonde >) .. , Et il est vrai que certaines coïncidences 
sont troublantes entre les déplacements de Bernard 
et les mises en chantier ... 
. Mais quelle science devait donc être celle de ces 
hommes, concepteurs et constructeurs, pour parve
nir à réaliser, à cette échelle, de tels instruments d'ac
tion? 

On conçoit bien que cette pierre « si tendue qu'on 
pourrait la faire sonner avec l'ongle », selon l' expres
sion de Claudel, est la réplique du dolmen et de son 
utilisation des courants telluriques. 
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Comme dans le dolmen, l'édifice a contact d'eau 
avec son puits qui existe, originellement, au niveau 
du chœur de chaque cathédrale. 

Mais la cathédrale va plus loin. Elle s'élève . dans 
l'air. Elle plonge- et on la fait très haute pour 
cela - dans les courants aériens, dans les pluies du 
ciel, dans les orages de l'atmosphère, dans les grands 
courants cosmiques. 

Elle recueille la lumière, et l'absorbe, et la trans
forme ... 

De terre, d'eau, d'air et de feu! 
Quel athanor a jamais été plus complet pour réa

liser la plus belle des alchimies humaines ? 
Car il s'agit bien d'alchimie. Il s'agit bien de trans

mutation, non de métal, mais d'homme. D'homme que 
l'on veut conduire vers un stade supérieur d'humanité. 

Mais, pour qu'il soit efficace, il fallait que l' « ins
trument » fût adapté à la Terre, au Ciel et à l'homme. 

En ces temps obscurs- et ils l'étaient- d'où 
pouvait donc venir ce savoir ? 

Le Grand Maître des Templiers portait l'abacus, 
qui est le bâton des magisters de constructeurs ..• 
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La mzsszon des neuf chevaliers 

L'histoire conte qu'en l'an nr8, neuf chevaliers 
français, dévots, religieux et craignant Dieu, se présen
tèrent au roi de Jérusalem Baudouin ll. Ils lui 
révélèrent qu'ils avaient formé le dessein de s'établir 
en communauté et de protéger des larrons et des 
meurtriers les pèlerins; et de garder les routes publiques. 

Le roi Baudouin les accueillit courtoisement et 
accepta leur offre. Il leur donna, pour se loger, une 
maison qu'il possédait dans une aile de .son palais, à 
l'emplacement de l'ancien Temple de Salomon, dans 
le Masjid-el-Aksa. 

Les neuf chevaliers visitèrent ensuite le Patriarche 
pour lui faire part de la mission qu'ils s'étaientdonnée, 
ainsi que du désir qu'ils avaient d'être considérés 
comme « Soldats du Christ » et de vivre de façon 
monacale- ou semi-monacale, car ils restèrent laïques 
jusqu'en I 128. Le Patriarche les ayant approuvés, 
ils prononcèrent entre ses mains les trois vœux de 
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chasteté, obéissance et non-possession personnelle. 
(Le terme de Guillaume de Tyr est sine proprio, que 
l'on a traduit, un peu vite, par : pauvreté.) 

Enfin, les chanoines duSaint-Sépulcreleurcédèrent, 
moyennant certaines conditions, une place qu'ils pos
sédaient autour de la maison que leur avait prêtée le 
Roi. 

L'histoire conte également que, par suite de l'em
placement qu'ils occupaient sur le lieu de l'ancien 
Temple de Salomon, le nom leur fut donné de Cheva-, 
liers du Temple ou Templiers ..• Et c'était là l'effet d'une 
bien singulière prémonition. 

Ainsi débuta la belle légende de l'Ordre du 
Temple qui devait marquer toute la chrétienté de 
son empreinte. Et qui s'acheva sur le bûcher de 1314 
où Philippe le Bel fit brûler le dernier Grand Maître, 
Jacques de Molay. 

Ce sont, dit-on, de pauvres chevaliers ... 
lis ont, pour chef de file, Hugues de Payns qui 

deviendra le premier Grand Maître de l'Ordre lorsque 
celui-ci sera constitué. 

Hugues de Payns afiefauNord-Ouest de Troyes, au 
lieu qui deviendra la première commanderie chef
taine d'Occident. li est de la parentèle des comtes 
de Champagne. 

Son second est Godefroy de Saint-Omer, flamand. 
C'est certainement à un de ses parents que Bau
douin 1er, avait confié Tibériade et la Princée de 
Galilée. 
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Un autre est André de Montbard, l'oncle de Saint
Bernard, abbé de Clairvaux. On le sait apparenté 
aux comtes de Bourgogne~ 

Payen de Montdidier et Archambaud de Saint-Amand 
sont, également, :flamands. 

Des autres, on ne connaît que les noms patrony
miques, ou seulement les prénoms : Gondemare, Rosal, 
Godefroy et Geoffroy Bisol. 

Tout cela fait une pauvreté bien relative. Admet
tons donc qu'ils étaient pauvres, que leurs écuyers 
étaient pauvres, que leurs servants d'armes étaient 
pauvres et que leurs serviteurs étaient pauvres... Car 
ils ontforcément avec eux leurs serviteurs. Un che
valier, en ces temps, ne peut s'armer seul ni combattre 
solitaire. 

ll n'en est pas moins probable qu'ils respecteront 
leur vœu de n'avoir aucun bien personnel,· et ce vœu 
sera respecté pendant toute la durée de l'histoire du 
Temple, quelle qu'ait été la richesse de l'Ordre. 

Le vœu de chasteté mérite également que l'on s'y 
arrête. 

Il se peut que l'état de chasteté corresponde à 
l'idée que l'on se faisait, en ces temps, d'une assem
blée de chevaliers désireux d'assurer le salut de leurs 
âmes, mais ce sacrifice était peu en rapport avec la 
mission de gendarmerie des routes pèlerines qu'ils 
s'étaient assignée. Pour ce genre de tâche, un quel
conque soldat, fût-il paillard, vaut n'importe quel 
chevalier sans tache. 

La besogne était, certes, des plus méritoires et 
utiles. Outre les razzias des armées musulmanes, l'ar-
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ri ère-pays, entre Jaffa et Jérusalem, était infesté de 
Bédouins pillards auxquels les honnêtes chrétiens 
indigènes donnaient volontiers un coup de main pour 
détrousser les pèlerins. 

Cependant, cette garde des routes ne faisait-elle 
pas double emploi avec la mission que s'était donnée 
un autre ordre, déjà existant, encore qu'il ne fût pas, 
à ce moment, totalement chevaleresque; un ordre 
qui s'était assigné pour tâche d'héberger les pèlerins 
et de les défendre: l'Ordre hospitalier de Saint-Jean 
de Jérusalem ? 

La logique, ainsi qu'une bonne organisation, eût 
donc voulu que, ces neuf chevaliers qui voulaient 
défendre les pèlerins, on les adressât à l'Ordre des 
Hospitaliers. 

Il n'en fut rien. 
Dans l'histoire, il faut bien le dire, ces neuf che

valiers arrivent à Jérusalem de façon étrange. Ce ne 
sont pas des croisés, sans quoi ils feraient partie d'un 
ost, d'une troupe. Ce ne sont pas des pèlerins : les 
chevaliers venant en pèlerinage étaient tenus, étant 
hommes d'armes, d~y tirer l'épée« en nom Dieu>> et 
non de frotter les oreilles aux pillards des grands che
mins. Or, ils ne participent à aucune action guerrière. 
Ce ne sont pas des résidents en Terre sainte, sans 
quoi le Roi n'aurait pas été obligé de les loger. 

Ils se présentent comme totalement indépendants, 
et ils sont l'objet, immédiatement, d'une particulière 
bienveillance de la part du Roi qui leur donne partie 
de son palais et fait dégager les chanoines du Saint
Sépulcre. Bientôt même, les rois francs ayant émigré 
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dans la citadelle de la tour de David, tout le T em
plum Salomonis est abandonné à la seule occupation 
des neuf chevaliers. 

Tout se passe comme si on avait voulu leur don
ner cet emplacement, et à eux seuls; car ils y restent 
SEULS. L'historien Guillaume de Tyr est formel à ce 
sujet : durant neuf ans, ils refusèrent toute compa
gnie, tout recrutement sauf- et la chose est à noter
vers 1225, un nouveau chevalier, Hugues, comte de 
Champagne, qui a abandonné son comté, a répudié 
femme et enfant pour venir les rejoindre. 

Un des plus grands suzerains de France allant gar
der les voies et communications ! 

Il eût pu paraître évident - et cela saute aux yeux 
les moins avertis - que ces neuf, puis dix chevaliers, 
ne sont pas là pour garder les routes. 

Cette mission en masque une autre. 
L'autre mission s'effectue au Temple même de 

Salomon que tout le monde a libéré pour leur en 
laisser l'entière jouissance. 

Les neuf chevaliers forment ce que l'on nomme-
rait, de nos jours, un « commando » en mission. 

Et ils ont été envoyés là. 
Par qui? 
C'est là qu'il faut se souvenir du vœu d'obéissance. 

Le patriarche de Jérusalem avait reçu entre ses 
mains les vœux des neuf chevaliers : de pauvreté, de 
chasteté et d'obéissance. 

Une question se pose : d'obéissance à qui ou à 
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quoi ? Les religieux obéissent à une règle, à un supé
rieur; mais, en n23, Hugues de Payns, sur un acte, 
signe encore comme un laïque. 

Il ne s'agit donc point d'obéir à une règle qui 
n'existe pas encore. Les neuf ne sont pas, officielle
ment, religieux. 

On ne fait pas au Roi de vœu d'obéissance, mais 
serment d'allégeance. 

Ce n'est pas au patriarche de Jérusalem, auquel 
ils n'ont jamais obéi. 

Alors? 
Ce sont les textes qui vont nous répondre. 
li existe, dans les privilèges de 1' Ordre de Cîteaux, 

une formule de serment des Chevaliers du Temple 
(qui semble être, d'ailleurs, celle des Chevaliers affi
liés). La voici : 

«Je jure de consacrer mes discours, mes forces et ma 
vie à défendre la croyance en l'unité de Dieu et des 
mystères de la Foi,· je promets d'être soumis et obéissant 
au Grand Maître de l'Ordre,· quand les Sarrazins 
envahiront les terres des Chrétiens, je passerai les mers 
pour délivrer mes frères; je donnerai secours de mon 
bras à l'Eglise et aux Rois contre les Princes infidèles; 
tant que mes ennemis ne seront que trois contre moi, je 
les corizbattrai et jamais je ne prendrai la fuite; seul 
je les combattrai si ce sont des mécréants. » 

Pourquoi cette pièce dans les privilèges de l'Ordre 
cistercien ? 

Et voici maintenant partie de la formule que devait 
prononcer leMaîtreouPrieurdela provincedePortugal, 
conservée dans un manuscrit dela province d' Alcozaba: 
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«Je X ..• Chevalier de l'Ordre du Temple, et nouvelle
ment élu maître des Chevaliers qui sont en Portugal, 
promets ... d'être soumis au Maître général de l'Ordre, 
selon les statuts qui nous ont été prescrits par Notre 
Père saint Bernard ... et que je ne. refuserai point aux 
religieux, principalement aux religieux de Cîteaux et 
à leurs abbés, comme étant nos frères et nos compa
gnons, aucun secours •.• >> 

Le texte est clair : «~ aux religieux de Cîteaux et à 
leurs abbés, comme étant nos frères et nos compa
gnons». Le mot:« frère» pourrait prêter à équivoque 
par son extension à toute la gent monacale, mais 
aucune équivoque ne peut être faite sur le terme : 
« compagnon >>. Ce sont ceux qui mangent le même 
pain, qui vont de compagnie, qui sont attelés au même 
travail. 

Mais il existe un autre texte plus explicite encore. 
En avril 1310, lors du procès des Templiers, Frère 

Aymery, du diocèse de Limoges, déposa devant les 
procureurs pontificaux, au nom des Templiers déte
nus à l'abbaye Sainte-Geneviève, une défense en forme 
de prière, qui est en même temps une profession de 
foi et un rappel des œuvres de l'Ordre. 

On y lit (il s'adresse à Dieu) : 
« ... Ton Ordre, celui duT emple, a été fondé en Concile 

général pour l'Honneur de la Sainte et Glorieuse Vierge 
Marie, Ta Mère, par le Bienheureux Bernard, Ton 
Saint Confesseur, élu pour cet office, par la Sainte 
Eglise Romaine. C'est lui qui, avec d'autres prud'hommes, 
l'enseigna et lui confia sa mission. » 

Puis, encore, s'adressant à la Vierge : 
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« Sainte Marie, Mère de Dieu ... défendez votre reli
gion (lisez votre Ordre), qui a été fondé par votre 
saint et cher confesseur, le Bienheureux Bernard ... » 

C'est clair, net et complet. Le patron, c'est Saint 
Bernard, et le vœu d'obéissance, avant constitution 
officielle, allait à lui. Et une mission leur a.été confiée, 
dont ils ne sont pas les «inventeurs>>. Ils obéissent. 

A l'appui de ceci, un faisceau de coïncidences 
pourrait, à bon droit, faire figure de preuve indirecte. 

Le chef, Hugues de .Payns, vassal du comte de 
Champagne et son parent, est un assez proche voi
sin de l'abbaye cistercienne de Clairvaux dont l'abbé 
est Saint Bernard. TI serait invraisemblable que Ber
nard, conseiller, sinon« directeur >>de toute la noblesse 
de Champagne ne l'ait pas connu. 

André de Montbard est le propre oncle de Saint 
Bernard, le ·frère de sa mère, Aleth de Montbard. 
Quand on sait l'influence qu'exerçait l'abbé sur sa 
propre famille, il est difficilement admissible qu'An
dré n'ait pas sollicité, au moins, l'avis de Bernard, 
avec lequel il demeurera d'ailleurs en rapports épis
tolaires ... et s'adressant à lui comme à son supé
rieur direct. 

Plus tard, c'est le propre suzerain de Clairvaux, le 
donateur des terres abbatiales, Hugues de Cham
pagne, qui rejoindra les chevaliers en Terre sainte ... 

Les autres chevaliers connus sont flamands. Or, à 
la mort du roi de Jérusalem, Baudouin rer, la royauté 
avait été proposée à son frère Eustache de Boulogne. 
Celui-ci se mit en route mais, rendu dans les Pouilles, 
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il apprit que son cousin, le comte d'Édesse, s'était 
déjà fait couronner; il rebroussa alors chemin en lais
sant à ses chevaliers licence de poursuivre leur voyage 
outre-mer. 

La route des Flandres vers l'Italie passe par la 
Champagne; il est donc normal qu'Eustache de Bou
logne ait pris contact avec le souverain dont il tra
versait les terres : le comte de Champagne, Hugues, 
le futur Templier qui, d'autre part, rentrait de Terre 
sainte; et, également, avec la personnalité religieuse 
la plus marquante d'Occident : Bernard de Clairvaux. 

Tout converge, on le voit, vers le saint abbé, plus 
ou moins par l'intermédiaire du comte de Cham
pagne, dont la figure, assez mystérieuse, paraît liée 
de très près à l'origine de l'histoire. 

Je tiens pour probable, parce que la logique le 
veut ainsi, que les trois chevaliers flamands : Hugues 
de Saint-Omer, Payen de Montdidier et Archambaud 
de Saint-Amand faisaient partie de l'escorte d'Eus
tache de Boulogne et que, au moins les deux cheva
liers champenois : Hugues de Payns et André de 
Montbard, envoyés en mission par Saint Bernard, se 
joignirent à cette escorte. 

Ceci suppose qu'Eustache de Boulogne était peu 
ou prou au courant de la mission dévolue aux Cham
penois et, si l'on y réfléchit, c'est parfaitement nor
mal : Eustache partait pour être roi de Jérusalem et 
se trouvait donc être l'homme le plus capable de les 
aider dans cette mission. 

Lorsque, rendu dans les Pouilles, il apprit que 
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le trône était déjà occupé par son cousin, il prit 
la décision de ne pas poursuivre son voyage, il laissa 
quelques-uns de ses chevaliers s'incorporer à la mis
sion de Hugues de Payns pour aider cette mission 
auprès du nouveau roi, Baudouin II, également 
flamand, et dont ils étaient, sans doute, parents. 

J'ai, parfois, l'impression que tout ceci a été conté, 
sous le voile de l'allégorie, dans les romans de la 
Table ronde, du moins dans les épisodes qui concernent 
directement la conquête du Saint-Graal, où l'on voit 
Lancelot découvrir le Château Aventureux où se 
trouve !evase sacré, mais ne pouvoir l'atteindre, Galaad 
y parvenir, et Perceval utiliser le Graal. 

Car, en fait, c'est bien du Graal qu'il s'agit. 
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Il ~t bien évident que Bernard de Qairvaux n'a 
pas ènvoyé Hugues de Payns, ni son oncle André de 
Montbard pour garder les routes. Cela n'est pas la 
raison non plus pour laquelle Eustache de Bou
logne s'est séparé de ses chevaliers. Ou encore pour 
laquelle Hugues de Champagne, en I 125, abandon
nera son comté, qui est presque un royaume. 

Mais, si la garde des routes est un « masque », 
quelle pouvait donc être la mission réelle des neuf 
chevaliers ? 

Ils ont été choisis chevaliers, c'est-à-dire braves 
- et pas seulement physiquement, sans doute - et 
entraînés aux armes. Et cependant, ils ne se battront 
pas; ils ne doivent risquer leur vie qu'au minimum ... 

Leurs gardes les obligent à vivre au contact du 
monde, mais on a exigé d'eux qu'ils se conduisent 
comme des moines; qu'ils restent chastes et non sou
misauxpassions.Rien ne doit les dévier de leur tâche. 
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Ils doivent rester, non pas pauvres, mais sans pos
session personnelle. Il est donc impossible de les 
acheter. 

Enfin, ils doivent obéir absolument. La mission 
prime tout. 

n faut, pour que des hommes consentent à de tels 
sacrifices, que la mission ait été et bien haute et bien 
grande! 

Toutes choses étant égales par ailleurs, comment 
ne songerait-on pas à la réunion de tous les savants 
atomistes que l'on a parqués, vers la fin de la der
nière guerre, dans le désert américain de Los Alamos, 
pour y construire la première bombe atomique ? 

L'empressement mis à leur céder l'emplacement 
du Temple de Salomon montre assez que c'est en ce 
lieu que se trouve la clé de l'énigme. Autrement, il 
paraîtrait invraisemblable que l'on ait abandonné à 
neuf chevaliers un emplacement dont s'accommo
daient, à la fois, le Roi, sa maison et les chanoines 
du Saint-Sépulcre. 

On leur donne vraiment leurs aises, à ces pauvres 
chevaliers ; des aises qui excèdent de beaucoup les 
besoins de gardes de voies et communications ! 

Et si ces neuf chevaliers ont voulu demeurer seuls 
c'est, nécessairement, qu'ils ont, non point sur les 
routes mais dans le Temple, une activité secrète. 

Quelle activité? Il ne peut s'agir que de trou
ver quelque chose de caché et, effectivement, ils 
vont déblayer, sous l'emplacement du Temple, les 
immenses écuries de Salomon qui étaient., certaine-
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ment, obturées avant leur venue car nulle mention 
n'en est relevée depuis la destruction du Temple. 

Jean de Würtzburg, croisé allemand, qui vit ces 
écuries, les décrit ainsi: On voit une écurie d'une capa
cité si merveilleuse et si grande qu'elle peut loger plus 
de deux mille chevaux ou mille cinq cents chameaux. 

Il n'est qu'une seu1e explication possible : les neuf 
chevaliers sont venus là pour découvrir, garder, 
emporter quelque chose de particulièrement impor
tant puisqu'il fallait des chevaliers d'armes; de par
ticulièrement sacré puisqu'il fallait des hommes qui 
fussent au-dessus des passions humaines; de parti
culièrement précieux et dangereux puisqu'il fallait 
garder un secret absolu. 

Quel objet pouvait être aussi important, aussi sacré, 
aussi précieux, aussi dangereux ? 

Sinon l'Arche d'Alliance et les Pierres de la Loi. 

Car l'Arche et les Tables de la Loi ne sont peut
être pas ce que l'on pense généralement. 

Que sont donc l'Arche et les Tables de la Loi ? 
L'Arche est un coffre de bois résineux recouvert 

de deux plaques d'or, à l'intérieur et à l'extérieur. 
Électriquement, c'est un condensateur. 

Dieu était bon électricien - et Moïse également, 
qui joint à ce condensateur quatre antennes métal
liques, sous forme de « chérubins ))' pour recueillir 
l'électricité statique ... 

Était-ce suffisant pour foudroyer un homme comme 
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le fut ce pauvre Uzza qui voulut, un jour, toucher 
l'Arche ? Ce l'était, en tout cas, assez pour donner 
une forte secousse, voire pour tirer des étincelles. 

L'Arche est un coffre qui assure sa propre pro
tection. Ce n'est, cependant qu'un coffre. L'impor
tant, c'est son contenu : les Tables du Témoignage 
ou « Tables de la Loi ». 

Le Livre de l'Exode dit : 
(31-38) Quand il eut achevé de parler avec Moise, 

sur la montagne du Sinaï, l'Eternel lui donna les deux 
tables du Témoignage, Tables de pierre, écrites du doigt 
de Dieu. 

On sait comment, quand Moïse descendit du Sinaï, 
il trouva le peuple sacrifiant au veau d'or. ll se mit en 
colère, brisa les tables, réduisit le veau d'or en poudre, 
répandit cette poudre sur l'eau etlafit boire au peuple ... 

... Dont, disent les mauvaises langues, le peuple 
garda une inextinguible soif d'or ..• 

Enfin, la colère de Moïse s'apaisa; celle de Dieu 
également qui consentit à graver de nouvelles tables 
«écrites des deux côtés». Ce qui peut signifier : 
lisibles à l'endroit et à l'envers ou : dans les deux 
sens, exotériquement et ésotériquement. 

Moïse déposa les pierres dans l'Arche et organisa 
une garde de lévites « donnés à Dieu ». Les lévites 
n'accomplissent d'ailleÙrs leur service de garde que 
de 25 à 50 ans. Après, ils passent dans la réserve. 
Moïse veut une garde solide : ni des enfants de chœur 
ni des vétérans. Et l'étranger qui s'approche des 
Tables est puni de mort. 
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Qu, est-ce donc que cette Loi si précieuse ? 

Une littérature de patronage la présente coinme 
étant constituée par les dix commandements, plus 
les impératifs rituels ou moraux donnés par Moïse. 
C'est jouer sur les mots. Cela, c'est la Loi de Moïse, 
ce n'est pas la Loi de l'Éternel. Et ce n'est pas secret, 
bien au contraire. C'est écrit, proclamé, enseigné. 

C' est'une discipline; et ce n'est pas dans l'Arche. 
Les Tables de la Loi, c'est quelque chose d'extrê

mement sacré, puisque cela vient de Dieu; d' extrê
mement précieux, puisque c'est un contrat de puis
sance; d'extrêmement dangereux, puisque nul n'y a 
accès, pas même les lévites de garde. Seul le Grand 
Prêtre; et encore cet accès sera-t-il réduit, par Salo
mon, à une seule fois par an ! 

Il s'agit d'une loi divine. 
Il est bien écrit que la puissance promise à Israël 

vient de ces Tables : alors, ou bien elles sont un 
talisman, ou bien elles sont un moyen de puissance. 

L'Éternel n'est pas un petit sorcier fabriquant de 
médailles ou d'amulettes. Il faut donc que ces Tables 
soient un moyen. 

Ce sont les Tables de la Loi, les Tables du Logos, 
du Verbe, de la Raison, de la Mesure, du Rapport, 
du Nombre. 

«J'ai fait tout avec Nombre, avec Mesure et avec 
Poids», dit l'Éternel dans la Genèse. La Loi divine 
est celle du Nombre, de la Mesure et du Poids. 

Dans le langage actuel, on dirait des Tables de la 
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Loi que ce sont les Tables de l'équation de l'Univers. 
Posséder les Tables de la Loi, c'est donc avoir la 

possibilité d'accès à la connaissance de la grande 
Loi d'unité régissant les mondes, de remonter des 
effets aux causes et, conséquemment, d'agir sur les 
phénomènes qu'engendrent les causes en se diversi
fiant vers la pluralité. 

On comprend que Moïse ne trompait pas le peuple 
hébreu quand il lui promettait, au nom de l'Éternel, 
puissance et domination PAR les Tables de la Loi. 
Mais il allait de soi que Moïse ne voulait donner la 
possibilité d'utiliser l'instrument de puissance qu'à 
ceux qui en avaient acquis la dignité; et c'est pour
quoi, non seulement il interdit l'accès aux Tables, 
mais encore il prit le plus grand soin de mettre la 
lumière sous le boisseau. 

En admettant qu'un homme fût parvenu à fran
chir la triple défense des lévites armés, de l'Arche 
électrifiée et des défenses secrètes (celles qui don
naient des « hémorroïdes » aux Philistins), encore 
eût-il fallu, pour utiliser les Tables, que cet homme 
ait été initié à leur lecture. 

Cette initiation, Moïse la donne dans un commen
taire en langue sémitique et dans une écriture qu'il 
invente peut -être. Et cette écriture, il la crypte au 
moyen d'un système numéral qui sera appelé plus 
tard la Kabbale. 

Le secret est bien scellé. Et plus encore qu'il ne 
semble. 

Puisque les commentaires de Moïse, qui sont cons
titués par ses livres sacrés, étaient cryptés, ils ne 
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devaient, en aucun cas, être modifiés, même d'un 
iota. Tout changement rendrait la cryptographie indé
chiffrable. 

Et l'on commence à comprendre pourquoi Étienne 
Harding, Saint Étienne, abbé de Cîteaux, et bien que 
son Ordre fût « contemplatif >>, avait mis, avec tant 
d'ardeur, dès la conquête de Jérusalem, toute son 
abbaye à l'étude des textes hébraïques, avec l'aide 
des savants rabbins de Haute-Bourgogne; et pour
quoi Saint Bernard fit spécialement un voyage Outre
Rhin pour aller calmer la fureur antisémite des Trans
rhénans qui organisaient - déjà - de sanglants 
pogroms. 

C'est que les livres hébraïques sont le «Traité de 
lecture» de la Pierre, et que les Juifs sont les déposi
taires de ce Traité. 

TI faut .revenir sur cette Loi ? 
D'où vient-elle? 
De Dieu, bien sûr, qui l'écrivit lui-même, de son 

Doigt, sur la Pierre; à l'endroit et à l'envers. 
C'est un miracle. 
Mais le miracle, c'est le nom que donnent les 

hommes à ce qui dépasse leur entendement; ou qu'on 
veut leur faire croire. Convoquer Dieu pour un 
miracle, c'est vouloir l'assujettir à l'idée que se font 
les hommes des lois qui régissent le monde. C'est 
ramener Dieu dans notre temps et dans notre espace. 
C'est le ramener au rang de démiurge, sinon de sor
cier. 

Tout vient de Dieu., sans doute, mais, sur le plan 
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humain, tout se matérialise par le truchement des 
hommes. 

Moïse vient d'Égypte. Tout le savoir égyptien était 
concentré dans le Temple. Moïse était du Temple 
et fut instruit dans toute la science des Pharaons 
(Actes VII -2 ). 

Bien qu'elle n'ait pas utilisé les matières plas
tiques, le moteur à explosion et les détersifs à laver 
la vaisselle - toutes choses qui empoisonnent la terre, 
l'air et l'eau -l'élite sacerdotale égyptienne a pos
sédé une science qui s'inscrit encore dans ses monu
ments, une science alchimique qui a même gardé le 
nom de son sol, et une science humaine dont la plu
part des aspects nous sont encore inconnus. 

Ce savoir, il est probable qu'inspiré par Dieu, 
Moïse, au Sinaï, l'a condensé en formules et, comme 
le papyrus est fragile, l'a gravé sur la pierre. 

La Loi n'en est d'ailleurs pas moins divine, comme 
toute loi vraie. 

Quelques mots, encore, sur l'Arche. 
Le savoir, quel qu'il soit, ne présente qu'un intérêt 

spéculatif. Pour qu'il ait une utilité humaine, il faut 
le mettre en action. Pour réaliser une œuvre, il faut 
des œuvriers. Israël oublia cet évident principe, c'est 
pourquoi il ne lui fut jamais donné de réaliser lui
même l'œuvre dont les données se trouvaient dans 
les Tables de la Loi. Salomon, roi de Jérusalem, dut 
faire appel à Hiram, roi de Tyr, pour construire son 
Temple. 
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Les fils de Saint Benoît ne l'oublieront pas ... 

Il faut des œuvriers, certes, mais aussi faut-il la 
mesure. Plus haute ou plus basse, la pyramide de 
Chéops n'est qu'un beau tas de pierres. Plus grand 
ou plus petit, le diapason ne donne plus le LA. Il 
faut disposer d'une mesure valable, dénominateur 
commun entre le monde et l'homme. 

Il semble qu'avec les Tables de la Loi, ce soit une 
unité de mesure qui ait été introduite dans l'Arche 
sous la forme de la Verge d'Aaron, le bâton vivant. 
Elle en disparut au temps de Salomon. 

Sans doute est-ce également une unité de poids 
que la manne contenue dans un vase, placé aussi dans 
l'Arche par Moïse : Moïse dit à Aaron : « Prends une 
urne, mets-y un omer de manne et place cette urne devant 
l'Eternel afin qu'elle soit conservée de génération en 
génération » - or, l'omer est la dixième partie de l' épha. 

Une question demeure posée: au temps des Croi
sades, l'Arche était-elle encore dans les souterrains 
du Temple de Salomon? 
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L'Arche cachée 

L'existence de l'Arche dans les souterrains du 
Temple de Salomon découle de l'histoire même de 
l'Arche. 

Cette histoire est écrite dans la partie historique de 
l'Ancien Testament, de Moïse jusqu'à Salomon, puis 
elle disparaît des écrits, sauf apocryphes. 

Sous la conduite de Moïse, et sévèrement gardée, 
l'Arche suivit ou précéda le peuple, du désert du 
Sinaï à Horma, au pays de Moab, au pays de Galaad. 
Après la mort de Moïse, sous la conduite de Josué, 
elle passa le Jourdain et entra en Palestine où elle 
suivit les vicissitudes des combats. 

Elle semble être demeurée à Silo assez longtemps. 
Aux temps de Samuel, les Philistins battirent Israël 

et l'Arche de Dieu fut prise et emportée à Ashod, 
dans le temple de Dagon où elle causa quelques 
ravages, notamment en frappant les habitants de la 
ville d'hémorroïdes (il serait étonnant que la traduc-
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tion fût exacte. J'ai tendance à penser qu'il s'agissait 
d'accidents hémophiliques auxquels une action radio
active n'était peut-être pas étrangère; action peut
être provoquée par la manne). 

D' Ashod, toujours en la possession des Philistins, 
elle fut transportée à Gath, puis à Ekron, toujours 
avec les mêmes effets sur les habitants de ces lieux. 
L'Arche se défend elle-même, ce qui n'est pas du 
tout scientifique au sens actuel du terme; mais il faut 
bien croire qu'on lui avait fourni quelques « charmes » 
de défense. 

Finalement, effrayés, les Philistins la rendirent aux 
Israélites qui la transportèrent à Kirjath-Jearim, d'où 
David la fit transporter à Jérusalem, dans sa demeure 
de Sion. Salomon devait la faire mettre dans le Saint 
des Saints du Temple qu'il fit construire. 

Après le Livre de Josué, il est peu fait mention de 
l'Arche, sinon comme un objet sacré, un «porte
chance >> dont les auteurs ignorent ou veulent paraître 
ignorer la valeur profonde. David, seul, y attache 
quelque importance, autre que de vénération. Il danse 
devant elle, ce qui lui vaut le mépris d'une snobinette 
de l'époque. 

Il semble bien que David le musicien, vainqueur 
des puissances matérielles sous la forme de Goliath, 
ait été kabbaliste et ait tenté d'approcher la connais
sance inscrite dans la pierre. Il est, en tout cas, assez 
bon géomancien pour fixer le lieu du futur temple; 
qu'il ne put réaliser, ayant été homme de guerre, 
mais pour lequel il réunissait des matériaux. 

Cette construction devait être l'œuvre de Salomon. 

So 
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Salomon est l'homme de la paix. Salomon est un 
sage. Salomon est un « fort ». Salomon est un initié. 
Nous trouvons dans les Rois : 

(I, 4-29) Dieu donna à Salomon la sagesse, une très 
grande intelligence, une étendue d'esprit vaste comme 
le sable qui est au bord de la mer. 
·- (30) La sagesse de Salomon surpassait la sagesse de 
tous les Orientaux et toute la sagesse des Egyptiens. 

(31) n était plus sage qu'aucun homme ••• 
Et cet homme si sage construit le Temple. Ou, 

plus exactement, ille fait construire car il n'a pas à 
sa disposition un peuple de constructeurs; et surtout 
pas de constructeurs religieux, initiés. D est obligé 
de s'adresser à Hiram, roi de Tyr: Je me propose donc 
de bâtir une maison à la gloire du Nom de l'Eternel, lui 
écrit-il(« Ïn nomini Dei da gloriam »,diront d'autres). 

Toutefois, c'est lui, Salomon, qui donnera le plan; 
ce qui suppose, entre autres connaissances, celles des 
proportions cosmiques et de la mesure-étalon. 

Mais Salomon est sage, c'est-à-dire savant en 
science cachée; il est donc kabbaliste. n peut lire les 
Écritures saintes; il possède la clé du déchiffrement 
de la Loi; il possède les Tables de la Loi; il possède 
le bâton-mesure d'Aaron. Et il fait le plan du Temple. 

ll semble bien que Salomon, nouveau Moise, ait 
également composé un nouveau « commentaire » aux 
Tables de la Loi; commentaire évidemment crypté 
qui était, en même temps, son«testament» d'adepte: 
Le Cantique des Cantiques. 

n se servit, pour cela, d'un thème ancien, égyp
tien, qui était donné pour un écrit de la plus haute 
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valeur initiatique; et si ce chant d'amour, apparem
ment profane, fut introduit parmi les livres sacrés, ce 
n'est certainement pas sans raisons ..• Comme ne furent 
pas sans raisons les quelque cent vingt sermons que 
lui consacra Saint Bernard ... 

Beau sujet de littérature sacrée, en vérité, pour des 
moines blancs, que ce livre truffé d'images érotiques 
mais dont le premier vers affirme et dénonce le 
contenu hermétique 

Je suis noire mais je suis belle, filles de Jérusalem! 

Mais l'alchimie et l'architecture sacrée paraissent 
inséparables ... 

En n'introduisant pas dans ses disciplines le travail 
de la matière, sauf agricole, peut-être Moïse voulut-il 
cantonner Israël au simple rôle de gardien de l'Arche; 
mais, quoi qu'il en soit, grâce à Hiram-Abi, le Phé
nicien, capable d'utiliser la « vieille mesure », le 
Temple fut construit. 

La tradition initiatique de la « magie manuelle >> 

des constructeurs venait, sans doute, aux Phéni
ciens, des constructeurs de temples égyptiens. Ce 
sont eux, probablement, qui la transmirent aux Grecs 
et, par ceux-ci, la tradition parvint à notre Occident 
médiéval ... Les compagnons pontifes et constructeurs 
d'églises se rattachent volontiers à cette tradition des 
« fils d' Abiram ». 

Nous les retrouverons. 

8.2 
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Le Temple construit, Salomon fit mettre l'Arche 
dans le Saint des Saints. La dernière mention« directe » 
faite de l'Arche dans les livres sacrés se trouve dans 
les Rois : 

(I, 8-12) Alors Salomon dit : «L'Eternel a déclaré 
qtiil habiterait dans l'obscurité. J'ai achevé de bâtir 
une maison qui sera Ta résidence, ô Dieu, une demeure 
où Tu habiteras éternellement. » 

Après cela, nulle mention dans les livres histo
riques; seulement des légendes. 

Selon l'une d'elles, le fils de Salomon et de la reine 
de Saba serait venu rendre visite à son père qui l'au
rait instruit puis lui aurait confié l'Arche avec vingt 
lévites pour son service. 

L'Arche aurait été, alors, transportée en Éthiopie 
où elle se trouverait encore. 

Selon une autre version, le fils aurait volé l'Arche. 
Il est certain que le clergé chrétien d'Abyssinie 

prétend détenir encore actuellement l'Arche que, seul, 
le Patriarche serait admis à contempler une fois par 
an, selon les prescriptions de Salomon pour le Grand 
Prêtre. 

Il semblerait étonnant que Salomon ait pu donner 
à son fils, pour l'emporter, l'Arche d'Alliance, sans 
que le peuple protestât, puisque c'était là la preuve 
que l'Éternel avait << élu » son peuple et lui avait pro
mis la royauté sur tous les autres peuples. 

Étonnant, également, serait que le fils de Salomon 
ait pu voler l'Arche dans le Saint des Saints si bien 
gardé. D'autant que le Temple était interdit aux 
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étrangers sous peine de mort. Mais il n'apparaît nulle
ment impossible que Salomon ait fait « tirer copie » 
des Tables, et même de l'Arche, pour les remettre 
à ce fils, après, sans doute, l'avoir instruit. 

Quand Nabuchodonosor prit Jérusalem, aucune 
mention de l'Arche n'est faite dans le butin. Il fait 
brûler le Temple en 587 avant Jésus-Christ. Et 
l'Arche brûle avec lui, dit Wegener. 

Or, il est certain que l'Arche a été enterrée. Et 
Salomon n'a-t-il pas dit qu'elle demeurerait dans 
l'obscurité ? ce qui ne pouvait être le cas du Saint 
des Saints. · 

Il existe encore une autre preuve de cet enterrement. 
Les rabbins avaient coutume (c'est après la dispa

rition du Temple) d'enfermer la nourriture des 
offrandes dans l'armoire où l'on conservait les rou
leaux de la Thora. Ces nourritures attirèrent les sou
ris et «l'autorité rabbinique publia plusieurs décrets 
pour mettre fin à cette interprétation abusive des 
textes; mais toutes les denrées alimentaires qui avaient 
été en contact avec les livres sacrés, que fallait-il en 
faire ? On ne pouvait décemment pas les jeter aux 
ordures; elles devaient finir dans une ghénizah (cime
tière des choses sacrées). Fort à propos on rappela 
à ce sujet une vieille tradition : Quand l'Arche de 
l'Alliance fut ensevelie, on porta à la ghénizah le réci
pient contenant la manne, parce qu'il s'était trouvé 
en contact avec les Tables de la Loi 1 • » 

x. Del Medico :Les Manuscrits de la mer Morte, d'après Yom. 52 b. 
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Donc, l'Arche fut enterrée. Même si ce ne fut pas 
par Salomon, il est certain que, dans Jérusalem assié
gée, l'Arche était le premier objet qui devait être 
soustrait aux possibles vainqueurs. Et si Nabuchodo
nosor ne trouva pas l'Arche, c'est qu'il n'avait pas 
assez fouillé, s'ille fit. 

On retrouve mention de l'Arche dans le Document 
de Damas, écrit caraïte, datant du ~r siècle de l'ère 
chrétienne. Les Caraïtes semblent assez proches des 
Esséniens: 

«Mais David n'avait pas lu dans le livre de la Loi, 
scellé, qui était dans l'Arche; et celle-ci ne fut pas 
ouverte, en Israël, depuis la mort d'Éliézer, et de 
Josué, et du Sauveur. Et comme les vénérables qui 
sacrifièrent à Astarté s'étaient rendus impurs, elle fut 
cachée jusqu'à ce que surgît Çaddoq 1• » 

Flavius Josèphe, dans ses Antiquités judaïques la 
signale, certes, à Ascalon. 

Je crois plus vraisemblable que les Tables de la 
Loi, utilisées par Salomon au moment où elles 
devaient l'être, furent ensuite remises en crypte, en 
sommeil, telle la princesse jusqu'à ce que vienne 
l'éveiller le Prince Charmant, aux temps prescrits. 

Car, dit le Cantique des Cantiques : 

N'éveillez, oh! n'éveillez la Bien-Aimée 
Qu'à l'heure choisie par Elle. 

On ne peut écarter a priori la possibilité que l'Arche 
ait été découverte par les Arabes lorsqu'ils prirent 

x. Del Medico: Les Manuscrits de la mer Morte, d'après Yom. sz b. 
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Jérusalem. Si mention en était faite dans les écrits 
musulmans, ce ne serait probablement que sous une 
forme allégorique. Ce pourrait être r explication de la 
vénération que professent les légendes musulmanes 
pour Suleîman ben Daoud (Salomon fils de David); 
et de l'érection de la mosquée El Aksa au lieu du 
Temple. 

Cela pourrait expliquer l'acharnement mis, par les 
juifs et les musulmans réunis, à défendre, lors de la 
prise de la ville par les croisés, le Masjid-el-Aksa. 

Et cela expliquerait également la civilisation musul
mane ... 

Ne cherchait-on pas, par cette défense désespérée, 
à gagner le temps nécessaire pour parfaire le camou
flage de la cachette dans laquelle se trouvait enterrée 
l'Arche? 

Bien avant les Croisades, une légende courait l'Oc
cident à propos d'un mystérieux prêtre Jean, quasi 
immortel, qui aurait fondé un royaume chrétien 
quelque part vers l'Orient, et qui aurait dû, à la fois, 
son succès et sa longévité à la possession de l'Arche 
d'Alliance. 

Pendant tout le Moyen Age des hommes allèrent 
à la découverte de ce royaume mystérieux dont on 
ignorait l'exacte position géographique puisqu'on le 
situait en Perse, en Inde et jusqu'en Chine. Saint
Louis, lui-même, y expédia des ambassadeurs qui ne 
revinrent jamais. 

TI est probable que ce mystérieux royaume était 
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l'Abyssinie où la légende situait l'Arche volée par le 
fils de Salomon et, peut -être, les Coptes d'Égypte 
avaient-ils répandu le bruit que l'Arche y était 
réellement - copie ou original. 

Et, de toute évidence, ce qui intéressait l'Occident 
dans ce royaume du prêtre Jean, c'était l'Arche, 
source de toute-puissance; car, si les savants des 
monastères avaient quelques lumières sur ce qu'étaient 
l'Arche et son contenu, il est probable que les laïcs, 
des rois aux peuples, la considéraient comme un extra
ordinaire talisman de richesse et de puissance, oubliant 
ce qu'en avait dit saint Paul : La Loi n'ayant que 
l'ombre des biens à venir et non la forme réelle des 
choses (Épître aux Hébreux (16, 1). 

Mais savants et vulgaires étaient tellement convain
cus de sa valeur qu'on peut se demander si les Croi

. sades n'ont pas été « montées » spécialement pour sa 
conquête. 
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Le retour en France 

Les Templiers ont-ils trouvé l'Arche? On conce
vra qu3il ·ne puisse être donné de réponse absolument 
certaine à cette question; qu'il ne puisse exister de 
preuves absolues. La mission était secrète, et tout 
aussi secret est demeuré son .résultat : échec ou succès. 

Mais il existe des présomptions, et en telle quan
tité qu'elles peuvent, à bon droit, entraîner, au moins, 
une certitude morale. 

Citons, tout d'abord, pour mémoire, la tradition 
orale qui fait des Chevaliers du Temple les déten
teurs des Tables de la Loi, d'où leur seraient venues 
puissance et initiation. 

A cette légende on peut joindre le poème de Wol
fram d'Eschenbach, composé d'après une « geste » 
disparue de Gyot qui fut, probablement, Guyot de 
Provins. Ce Wolfram d'Eschenbach, que l'on affirme 
avoir été templier - mais sans en donner de preuves 
- et pour lequel le « Graal >> est une pierre, fait de 
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celui qui a conquis le Graal un Grand Maître des 
Templiers. Et il ne semble pas que ce Chevalier ait 
écrit à la légère, ni pour composer un« best-seller ». 

Plus probant, déjà, est le retour des neuf Cheva
liers en II28. Ce retour est, historiquement, ainsi 
conté : 

En II28, le roi Baudouin II, en proie à des diffi
cultés dues au manque de combattants et d'habitants 
francs en Terre sainte, envoya au Pape un message 
pour demander du secours. Il pria Hugues de Payns 
d'être, auprès de ce Pape, son ambassadeur. 

Hugues de Payns était certainement un homme fort 
remarquable et d'assez haute noblesse pour remplir 
ce rôle d'ambassadeur qui devait comporter, en plus 
de la remise du message, un plaidoyer que Baudouin 
le jugeait capable de faire. 

Il n'était, cependant, ni des conseillers du Roi 
- que l'on choisissait généralement pour ces sortes 
de missions - ni fieffé en Terre sainte. En fait, nous 
le verrons, ce n'est pas le Roi qui « envoie » Hugues 
de Payns ; il profite d'un déplacement de celui-ci pour 
le charger de cette mission. 

Et Hugues de Payns part avec presque tous, sinon 
tous ses compagnons. De source certaine, cinq, au 
moins, d'entre eux, l'accompagnent et se retrouveront 
au Concile de Troyes : Payen de Montdidier, Archam
baud de Saint-Amand, Geoffroy Bisol, Rosai et Gon
defroy. La garde des routes pèlerines est bien pas
sée au second plan ! 

Il est évident qu'on ne déplace pas tous, ou presque 
tous les Chevaliers pour transmettre un simple mes .. 
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sage. Il y a eu un ordre venu d'ailleurs; Saint Bernard, 
lui-même, de façon très explicite, reconnaît, dans les 
préliminaires de la règle qu'il va donner à l'Ordre 
du Temple, et qu'il a rappelé les Chevaliers, et que 
leur mission a été remplie. 

Ces préliminaires débutent ainsi : 
Bien a œuvré Damedieu (Dominus Deus ou Notre

Dame ?) avec nous et Notre Sauveur Jésus-Christ~· 
lequel a mandé ses amis de la Sainte Cité de Jérusalem, 
en la Marche de France et de Bourgogne ••• 

L'œuvre est accomplie, avec l'aide de NOUS. Et les 
Chevaliers ont bien été mandés en la Marche de 
France et de Bourgogne, c'est-à-dire en Champagne, 
sous la protection, nous le verrons, du comte de 
Champagne, là où toutes précautions peuvent être 
prises contre toute ingérence de pouvoirs publics 
ou ecclésiastiques; là où, à l'époque, on peut le mieux 
assurer un secret, une garde, une cachette. 

Et l'on est amené à penser que si les Chevaliers se 
sont déplacés si nombreux, c'est qu'ils escortaient 
quelque chose qui devait être convoyé et gardé, 
quelque chose de particulièrement précieux. 

Il existe, au portail Nord de Chartres, portail dit 
« des Initiés », 4eux colonnettes, sculptées en relief 
et portant, l'une, l'image du transport de l'Arche 
par un couple de bœufs, avec la légende : Archa 
cederis; l'autre, l'Arche qu'un homme recouvre d'un 
voile, ou saisit avec un voile, près d'un tas de cadavres 
parmi lesquels on distingue un chevalier en cotte 
d.e mailles; la légende étant : Hic amititur Archa 
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cederis ( amititur, vraisemblablement pour amittitur). 
Le subtil latiniste qu'est Eugène Canseliet m'écrit 

à ce sujet :. « Les légendes se montrent assez peu par
lantes : Archa cederz"s : « tu œuvreras par l'Arche »; 
Hic amititur, archa cederis : « ici, on laisse aller, tu 
«œuvreras par l'Arche» ... » 
- Ces légendes m'apparaissent, la première tout au 

moins, très «parlantes ». N'y a-t-il point là l'explica
tion de certaines données architecturales de la cathé
drale de Chartres, dont les résolutions sont, scienti
fiquement, tellement au-delà de ce que l'on admet du 
savoir de l'époque (et probablement même de notre 
époque) que seule l'utilisation d'un document tel que 
les Tables de la Loi les peut éclairer. 

Je reviendrai d'ailleurs, sur ce point. 
Les scènes représentées sont évidemment bibliques. 

On retrouve le transport de l'Arche et sa perte lors 
de la bataille contre les Philistins. Toutefois, sans vou
loir faire un rapprochement, peut-être osé, avec un 
éventuel transport de l'Arche par les Templiers, je 
voudrais signaler une bizarrerie : 

L'Arche représentée est un coffre muni de roues, 
un coffre à ferrures, que les bœufs traînent directe
ment, contrairement aux écritures qui disent : « Ils 
placèrent l'Arche de Dieu sur un chariot neuf et ils 
l'emportèrent ,, (Samuel II, 6-3). 

n ne peut s'agir d'une stylisation de l'ensemble : 
l'Arche-chariot car, dans la scène d'hécatombe, 
l'homme qui saisit l'Arche avec un voile saisit, éga
lement, une Archë avec des roues ... Or, il a été sou
tenu - et ce n'est point illogique - que les quatre 
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kéroubim de l'Arche désignaient, non des chérubins, 
mais des roues. 

La roue était relativement nouvelle, aux temps de 
Moïse. Elle n'existait pas encore au temps de la 
construction des pyramides de Gizèh ... 

n e$t, en tout cas, étonnant que, représentant 
l'Arche, le sculpteur, l'imagier, comme on disait alors, 
qui suivait obligatoirement les directives du maître 
d'œuvre, n'ait pas représenté ces « anges chérubins » 
dont parlent les versions chrétiennes des écritures, 
mais bel et bien des roues fixées au corps même de 
l'Arche. 

De même, nourris des écritures, les constructeurs 
de cathédrales ne pouvaient ignorer que les versions 
chrétiennes font état, pour le transport de l'Arche à 
bras d'hommes, de« barres » enfilées dans des anneaux 
{et qui ne devaient pas être retirées) et non d'essieux; 
or, il est un homme qui, sous la protection d'un voile, 
soulève l'Arche à pleins bras. 

Le maître d'œuvre de Chartres (église compagnon
nique et templière s'il en fut) aurait-il eu des connais
sances particulières sur l'aspect de l'Arche? 

n n'existe pas d'autres preuves d'un transport de 
l'Arche en France - de l'Arche ou d'une « copie ». 
Pas d'autres preuves, sauf celles qu'on ne voit point 
parce qu'elles crèvent les yeux : les cathédrales 
gothiques ..• 

En II28, Hugues de Payns revient en France. 
A partir de cette date, et pendant cent cinquante 
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ans, environ, va se manifester ce que l'on a pu appe
ler le miracle de la floraison gothique. 

Plus : l'épanouissement du gothique et celui du 
Temple vont de pair. Ils disparaîtront ensemble; 
non pas la «technique» gothique; celle-là, Viollet
le-Duc la connaissait encore assez bien pour faire, 
parfois, illusion. 

Le flamboyant du x:rve siècle, c'est déjà autre chose; 
c'est une construction ogivale qui a toutes les qualités 
que vous voudrez, sauf la principale. 

Je m'en expliquerai plus loin. 

Autre coïncidence : les neuf Chevaliers étaient 
envoyés par Bernard le cistercien, or, le gothique 
est issu de Cîteaux. Toute la «formule» gothique vient 
des cisterciens; et les « Compagnons des Devoirs », 
héritiers des constructeurs de cathédrales gothiques, 
ne font pas mystère de tenir leur « trait >>, leur géomé
trie descriptive, indispensable pour l'érection du monu
ment gothique, de l'Ordre de Cîteaux. 

Autre chose encore : si le roman n'arrive à sa plé
nitude, à partir du romain et du byzantin, qu'après 
de multiples « améliorations >>, le gothique, lui, paraît 
d'un seul coup, complet, total, et dans tout l'Occident. 

On a peine à croire, écrit Régine Pemoud, qu'une 
teUe expansion, à la fois si vigoureuse. et si rapide, ait 
pu être due à l'attrait d'une nouvelle formule décorative. 

Mais c'est qu'il ne s'agit pas d'une nouvelle formule 
décorative, mais d'un instrument initiatique de civi
lisation ... 

Quelqu'un a réveillé la « Belle au bois dormant », 
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et tous ses serviteurs se sont, en même temps, réveil
lés. Et ils travaillent avec des procédés nouveaux, 
sur des données nouvelles culturellement, commercia
lement, artistiquement. 

Il y a mieux, dans le gothique, que des résolutions 
techniques. Il y a la construction de temples qui sont 
des entrées au Royaume de Dieu; et ceci demande 
une science plus haute que celle des calculs de forces 
et de résistances. 

Il faut une connaissance des lois des Nombres, une 
des lois de la matière, une des lois de l'esprit et, pour 
agir sur les hommes, une connaissance des lois phy
siologiques et psychiques. 

Quelqu'un a révélé ce savoir. 

Si ce n'est l'Arche, si ce ne sont les Tables de la 
Loi, il faut que les Chevaliers du Temple aient 
apporté en Occident un extraordinaire document ini
tiatique. 





Il semble bien que l'imagier qui sculpta le tympan de la porte de la Nativité, 
au portail royal de Chartres, ait pris pour modèle la Vierge Noire qui se 
trouvait dans la crypte et qui fut détruite au XVI• siècle (cha p. Il) . 

Phoro Gtraudon. 



t L'église Saint-André, à Chartres. 
offrait la particularité de posséder 
un chœur installé au-dessus de 
l'Eure, sur une arche, aujourd'hui 
disparue ( chap. Ill). 

Le puits celtique représenté au 
pied de Sainte- Modeste (portail 
Nord) (chap. Il). 

La voûte de Chartres. 
Photo Jean Roubier. 





Vue aérienne de la cathédrale montrant les tours de blocage de l'abside, des transepts et 
de la nef (chap. V). 

L'articulation des 
contreforts du tran
sept Nord et de la 
nef, et la tour de 
blocage du transept 
(chap. V). 

Une ascension de 
pierres... Force vive 
de la cathédrale. 

Agence Rapho. 





Deux sirènes s'abreuvant au Graal (chapi
teau intérieur de la tour Nord) (chap. XIV). 

Archives p /1o tograp l nques. 

Ci-contre. Moïse, entre Abraham et Samuel, 
portant, avec les Tables de la Loi, la colonne 
du Temple. surmontée d'une wouivre ailée 
(portail Nord) (cha p. Xl). Photo Giraudon. 

Au milieu. Saint-Loup. Sur le chapiteau 
est représentée la petite scène de la 
matérialisation de l'émeraude dans le 
Calice (Saint-Loup-de-Naud) {chap. XIV ) . 

Photo J ean Roubier. 

A droite. Melchisedech portant le Graal 
d'où dépasse la Pierre (chap. XIV ). 

Photo Giraudon. 





Le transport de l'Arche, coffre sur roues ... 

Sur la colonne de droite, scène de massacre très abimée. Un personnage 
saisit l'Arche avec un voile (chap. IX). 
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Le mystère des tours 

Le dolmen de Chartres, précédé de son allée cou
verte, était enterré. 

La plupart des dolmens le furent. Ceux que nous 
connaissons à l'air libre le doivent aux pluies qui, à 
la longue, firent disparaître les terres rapportées. Et 
il est probable que la plupart des tumuli, des buttes, 
en recèlent dans leurs flancs. 

Les légions romaines établirent, sans doute, sur le 
Tertre chartrain, un camp ou un fortin dont il reste, 
dans la partie Est de la cathédrale, sous l'actuelle 
jonction du rond-point du chœur, un mur de soubas
sement. Ce mur n'empiétait pas ·sur le Tertre et, 
peut-être, était-il, lui-même, bâti sur un mur d'en-
Josion, antérieur; un mur cyclopéen analogue à celui 

qui se voit encore, par endroits, à Sainte-Odile -autre 
Ji u saint - en Alsace. 

t maintenant, il faut consulter les historiens qui 
r herchèrent les monuments antérieurs à la cathé-
1 ole actuelle. 
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lls admettent tous qu'il y eut un temple gallo
romain auquel succéda un édifice chrétien des pre
miers âges, ayant même orientation que la cathé
drale et dont le chevet rond empruntait - comme à 
Bourges - les parties basses d'une demi-tour de 
défense gallo-romaine. 

Cette partie basse, qui faisait crypte, existe encore 
et est connue sous le nom de «Caveau de Saint
Lubin>>. 

Ce caveau fit partie d'une église du Ixe siècle, 
connue sous le nom d' «Église de Gislebert». Quelques 
murs épais en demeurent dans les soubassements, 
grâce auxquels on sait que cette église avait égale
ment la même orientation; et qu'elle n'entamait point 
le Tertre sacré. 

Elle fut détruite de fond en comble par un incen
die dans la nuit du 7 au 8 septembre 1020. 

I 020. C'est, alors, la belle époque du roman; 
l'époque où la chrétienté se couvre « d'une blanche 
parure d'églises >>; car c'est le temps où, après un tra
vail de cinq siècles, les abbayes bénédictines sont 
parvenues à constituer un corps, une fraternité laïque 
de constructeurs, affiliés à leur Ordre, et qui peuvent 
s'en réclamer au cas où une protection leur est néces
saire. 

Après les abbatiales, où ils formèrent leurs ouvriers 
les bénédictins purent mettre à la disposition de l'église 
séculière des constructeurs laïcs, assez souvent dirigés, 
d'ailleurs, par des maîtres d'œuvres monacaux, tel cet 
abbé de Saint-Bénigne-de-Dijon, Guillaume de Vol
piano, qui vint construire et enseigner en Normandie. 
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L'église de Gislebert détruite, l'évêque de Chartres, 
Fulbert, en entreprit immédiatement la reconstruction, 
ayant fait appel, comme maître d'œuvre à un laïc 
méridional, Bérenger, que l'on qualifiait d'artifex 
bonus, bon architecte. 

C'est ce Fulbert- ou ce Bérenger (nous sommes 
très peu renseignés sur eux) qui refit, si elle n'exis
tait auparavant, l'allée couverte, sous la forme de 
deux galeries, à demi enterrées, qui menaient à la 
Chambre dolménique de la Vierge Noire, la Virgini 
pariturae, Notre-Dame-de-Dessous-Terre. 

Comme son prédécesseur, Fulbert respecta le 
Tertre; les deux galeries l'enserrant mais ne le tra
versant point. Elles se rejoignaient par un demi
cercle autour du caveau de Saint-Lubin; le puits 
rectangulaire dolménique s'ouvrant dans la galerie 
Nord. 

Ces deux galeries, le rond-point de Fulbert existent 
encore et se trouvent sous les collatéraux et le chœur 
de l'église actuelle. On les désigne, à tort d'ailleurs, 
sous le nom de crypte; c'est, plus exactement : 
l' « Église basse >>. 

Il est de tradition que les fraternités de construc
teurs, au moins les « Enfants de Salomon >>, aient 
tenu des assemblées initiatiques dans cette crypte. 

L'église haute de Fulbert suivait le plan de l'église 
basse qui se développait sous les bas-côtés. La nef, 
qui avait la largeur de la nef actuelle, reposait sur le 
Tertre. Elle possédait une sorte de transept à l'em
placement de ce qui est, maintenant, la seconde tra
vée du chœur - centre mystique et « anatomique >> 
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de la cathédrale - entre le vitrail de Notre-Dame
de-la-Belle-Verrière et la chapelle de la Vierge du 
Pilier. 

L'église de Fulbert était romane et couverte en 
bois, sans contre-butées d'angles. Elle possédait une 
façade plate et ses clochers étaient, l'un au nord, 
près du chevet, l'autre à l'extrémité du bas-côté 
méridional. 

M. René Merlet, historien de la cathédrale, qui 
avait déjà découvert et fait déblayer le puits dolmé
nique, devait également découvrir un document ico
nographique, qu'il a publié, et qui permet d'avoir 
quelque idée de ce qu'était l'église de Fulbert. 

On en disait grandes merveilles. 
En septembre I 134, un incendie ravagea la ville 

de Chartres, brûlant l'Hôtel-Dieu installé J?rès de 
l'église et atteignant celle-ci. Dans le désastre, elle 
perdit son porche occidental et le clocher y attenant. 

C'est à la suite de cet incendie que l'on entreprit 
la construction des tours que nous connaissons, non 
point près de l'église, mais fort en avant de celle-ci. 

Dans le but, disent les historiens, d'allonger l'église 
de Fulbert. 

- Voire ! répond la tradition. 
Quand l'histoire et la tradition ne sont pas d'ac

cord, on peut parier, presque à coup sûr, que ce sont 
les historiens, fabricants de l'histoire, qui se sont 
trompés ... 
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Et la tradition parle par la plume de Mgr Devou
coux, qui fut évêque d'Autun au siècle dernier. 

Un temple, qu'il fût chrétien ou autre, ne se cons
truisait pas comme un hangar. Outre le·« lieu)> dési
gné par ses qualités <c divines ))' il fallait qu'un homme 
« inspiré )) en donnât., premièrement, la dédicace; c'est
à-dire la formule, en langue sacrée, dont les lettres, 
cabalistiquement résolues, donnaient des nombres. 
C'est par ces nombres et leS rapports de ces nombres 
que les enceintes du lieu sacré étaient déterminées 
dans leur longueur et dans leur largeur. 

Des rapports entre le ciel astronomique et ce lieu~ 
pour une date déterminée, un homme, particulière
ment savant déduisait la mesure - nous dirions 
aujourd'hui : le module - qui serait utilisée. 

Mesure, orientation et nombres étaient, alors, don
nés au maître d'œuvre (jamais la dédicace, paraît-il) 
et celui-ci, sur ces données premières, choisissait sa 
pierre (des églises anglaises sont bâties en pierre de 
Caen) et, dans le style de l'époque, adapté aux hommes 
de l'époque et du lieu, et selon le rythme même du 
matériau choisi, il déterminait les divisions harmo
niques du futur monument. 

Ceci étant établi, s'aidant de quelques croquis, le 
maître d'œuvre, dans l'enceinte déterminée par la 
dédicace, dressait le plan véritable sur le terrain, avec 
la mesure et le cordeau, qui est, à la fois, règle, 
équerre et compas aux grandes dimensions. 
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(Il n'existe pas de plans de maîtres d,œuvre, 
mais seulement des croquis. Le plan procède d'une 
démarche cérébrale qui «coupe» l'architecte du ter
rain. Le maître d'œuvre était serviteur de la qualité 
du lieu et y adaptait son ouvrage. On n'accédait 
pas à la maîtrise sans une initiation qui n'était pas . 
seulement « de métier ».) · 

L'unité du monument, l'action qu'il devait exercer 
sur les hommes, lui venaient, profondément, de la dédi
cace. 

Il s'ensuivait que changer les proportions, les dimen
sions d'un Temple équivalait à le détruire, à le rendre 
inutile. 

On n'ajoute pas une colonne au Parthénon sans 
le détruire; et si l'on double ses proportions, on 
ne fait pas un « double Parthénon » mais cette atrocité 
qu'est la Madeleine ... 

De tout ceci, il s'ensuit que les tours ont été conS
truites pour une autre église que celle de Fulbert; 
une église nouvelle sur une nouvelle dédicace; une 
église qui prévoyait, peut-être, un réemploi de celle 
de Fulbert; qui n'était peut-être pas, dans son style, 
l'actuelle, mais qui, certainement, avait les mêmes 
dimensions, les mêmes proportions. 

C'est, probablement, pour elle qu'avait été réalisé 
le «portail royal» dont le maître d'œuvre n'a pas 
voulu se séparer; à elle, également, qu'étaient desti
nés le vitrail de Notre-Dame-de-la-Belle-Verrière et 
les trois grandes baies d'Occident. 

On peut citer le cas de Cluny qui fut « allongée )>, 
mais il ne s'agissait pas de l'abbatiale proprement dite. 
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On lui ajouta un narthex, qui n'est pas compris dans la 
partie sacrée de l'édifice. 

Les historiens ont plus ou moins admis que c'est 
précisément ce qu'on avait voulu faire à Chartres : 
construire un narthex devant l'édifice. La chose serait 
admissible; mais les résolutions géométriques du plan 
de Chartres, qui partent toutes du centre sacré, dans 
le chœur, montrent que le développement harmo
nique aboutit aux tours, et que, donc, celles-ci étaient 
bien l'entrée du monument et que le narthex-si nar
thex il y avait eu - n'aurait pas excédé la largeur des 
tours (la démonstration viendra plus loin). 

Et l'on peut tenir, parce que cela est logique, que 
les résolutions géométriques, qui servent de base à 
l'église actuelle, étaient déjà données lorsque la cons
truction des tours fut entreprise. 

On est étonné de constater que l'emplacement 
des to~ correspond exactement au développement 
des trois tables traditionnelles de l'église actuelle, 
comme elles répondent exactement à la position des 
contre-butées nécessaires à l'établissement de la voûte 
gothique actuelle. 

Enfin, la hauteur du clocher Sud, qui fut terminé 
bien avant que ne fût entreprise la construction du 
vaisseau, est liée harmoniquement aux dimensions 
actuelles. 

On ne peut se défendre de l'impression que le 
monument avait été prévu peu après II34 et que sa 
dédicace avait dû être donnée vers cette époque -
avant même que l'église de Fulbert ait disparu- et 
que les deux tours, extérieures à l'édifice, furent éri-
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gées POUR le monument futur dont elles devaient cons
tituer l'appui le plus efficace. 

Quarante ans plus tard, le maître d'œuvre n'eut plus 
qu'à « plasmer »-mais avec quel art et quelle science! 
- le style de son époque sur les données préalables, 
comme il le fit pour la nécessaire rose d'Occident 
au-dessus de la grande verrière. 

Mais en II94, tout brûla. 
Fors les tours. 



II 

En 26 ans ... 

Reprenons l'histoire. 
L'église brûla le vendredi II juin II94 et l'inten

sité du feu fut telle que la charpente et le toit furent 
anéantis et que presque toutes les murailles s'écroulèrent ... 
Lorsqù' on put se rendre compte des conséquences du 
désastre, on vit que, seules, les cryptes du zxe et du 
xze siècle avaient été préservées de tout dommage grâce 
à la solidité et à l'épaisseur de leurs voûtes~· les deux 
clochers du x11e siècle avaient, également, résisté aux 
flammes 1 • 

Les grandes verrières d'Occident, non plus, 
n'avaient . pas été endommagées; ni le vitrail de 
Notre-Dame-de-la-Belle-Verrière; soit qu'ils eussent 
été démontés à ce moment, soit pour toute autre 
raJ.son. 

Et bien que, selon René Merlet, les parties infé
rieures du chevet du x:re siècle ne pussent être utili-

x. René Merlet : La Cathédrale de Chartres. 
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sées que difficilement comme soubassement du nou
veau rond-point, la nouvelle cathédrale, immédia
tement entreprise, fut construite en entier, sauf les 
porches, c'est-à-dire la décoration extérieure, de 
II94 à !220. 

Vingt -six ans ! 

Il faudrait méditer sur tous les aspects de ce pro
blème, résolu de si heureuse façon : plan, matières, 
main-d' œuvre, exécution, financement ... 

Le plan, tout d'abord. 
Indépendamment du temps nécessaire à la concep

tion - qui put être, il est vrai, le fruit d'une illu
mination - l'établissement de voûtes de la portée de 
celles de Chartres, la plus large voûte gothique connue 
et l'une des plus hautes, pose un très difficile pro
blème de « verrouillage » des forces d'expansion laté
rale; clé primordiale de la solidité. 

Outre les deux tours occidentales, si exactement et 
si aimablement mises en place précédemment, le ver
rouillage nécessita six autres tours : deux à chaque 
bout de transept et deux à l'intersection du rond
point d'abside avec les côtés latéraux du chœur; tours 
dont il fallait, au moins, apprécier les poids, les résis
tances aux poussées et les profils. 

Il fallut, ensuite, prévoir les poids, profils et écarte
ment des arcs-boutants et des contreforts qui avaient 
à répondre des forces expansives latérales de la voûte 
haute et des voûtes basses des bas-côtés. 
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Et tout ceci, évidemment, dans l'espace numéré 
par la dédicace ! 

Quel temps demanderait, actuellement, un archi
tecte, un bureau d'architecte pour établir un tel plan? 

Or, dès II94, le chantier est ouvert. 
Et ceci veut dire que le maître d'œuvre est là, prêt, 

et qu'il sait déjà ce qu'il fait, que son plan est éla
boré, au moins en sa tête; qu'il a choisi carrière pour 
son matériau; prévu sa main-d' œuvre ... 

Et qu'il a été, lui-même, désigné avec une étrange 
rapidité, prévenu, appelé ... 

Et l'on n'a pas, à Chartres, constaté, que je sache, 
un seul repentir ! 

Le problème du matériau .était aisé à résoudre. 
Les carrières de Berchères-les-Pierres étaient déjà 
connues et explorées. C'était elles qui avaient fourni 
la substance des tours. Quant au transport jusqu'au 
Tertre, on sait qu'il fut résolu avec l'aide bénévole 
des pèlerins. n n'était, en effet si grand seigneur, qui 
ne tînt à honneur d'endosser le harnais et de s'atteler 
aux charrois ... Encore que, sans doute, bœufs et che
vaux fussent d'un meilleur rendement. Mais la Beauce 
était riche en bêtes de trait. 

Mais comment expliquer que la main-d'œuvre ait 
pu être si aisément trouvée et si tôt à pied d'œuvre? 

Il n'est nul besoin d'être du bâtiment pour se 
rendre compte que l'érection de la cathédrale de 
Chartres n'est pas le fait d'apprentis et que tous 
ceux, charpentiers, tailleurs de pierres et maçons qui 
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œuvrèrent au chantier, étaient des maîtres en leur art. 
Or, entre II94 et 1220, on élève églises et cathé

drales dans toute la France; églises et cathédrales qui 
ne sont, non plus, œuvres d'apprentis. 

Dans la seule Normandie, toute proche, on cons
truit, au :xne siècle : quinze grandes églises, dont huit 
abbayes; au XIIIe : treize, dont cinq abbayes. Pour la 
France entière, il faut compter qu'entre nso et 1250, 

cent cinquante monuments sont mis en chantier; 
dont des églises de la dimension de celles de Paris, 
Reims, Amiens, Sens, Rouen ... 

Comment a-t-on pu réunir si rapidement cette 
main-d'œuvre« qualifiée»? 

Et que dire du financement ? 
Sauf Chartres (tours non comprises), aucune cathé

drale de France n'a été faite «d'un seul tenant». 
Presque toutes les églises de France ont, à un moment 
ou à l'autre, été interrompues dans leur construction., 
faute d'argent pour les ouvriers. 

Rien de tel ne se produisit pendant l'érection de 
Chartres. 

Chartres, petite cité de quelques milliers d'habi
tants, a réalisé ce que n'ont pu réussir des métropoles 
prospères comme Paris, Amiens, Rouen. 

Mais était-ce bien la cité de Chartres qui finançait? 
Et de quelle importance devait donc être cette 

construction pour que de tels moyens aient été mis 
en œuvre? 

Chartres serait-il ce «Livre d'Or» de l'Occident 
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En 26 ans ... 

dans lequel des sages firent inclure le message de 
leur savoir ? 

Il existe d'étranges coïncidences pour qw tente 
d'épeler ce livre de pierre ..• 

A l'origine de la cathédrale, il y a le lieu qui est 
un don de la Terre. 

Puis viennent trois hommes. 
Le premier est l'inspiré de Dieu. Il profère la 

dédicace qui est, en langue sacrée, cabalistique, comme 
le reflet du Verbe en ce lieu. 

Le second est un savant. Il résout en Nombres, 
qui sont des rapports, les lettres et les mots de la 
dédicace. Il donne le Nombre de ce lieu, qui est le 
rapport du lieu au monde, et qui est la mesure. 

Le troisième est le maître d'œuvre. Par lui les 
Nombres deviennent droites et courbes de matière, 
figures et proportions de pierre; poids et lancées 
d'ogives. 

Aux sages : le Verbe; aux savants : le Nombre; 
aux œuvriers : l'Harmonie résolue en matière. 

A qui ne sait, il reste l'analyse; l'hypothèse, le jeu 
d'esprit... Les questions. 

On ne peut plus interviewer le maître d'œuvre, 
sans doute, mais il a laissé les réponses, inscrites dans 
l'harmonie de pierres. 

Il suffit de poser les bonnes questions, la cathé
drale répond. 
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Une corde et une mesure 

La cathédrale dit : 
-Toutes les réponses ont été écrites. Tout ce qui 

devait être dit l'a été. Ce qui est disparu n'est que le 
fait de ces enfants barbares que sont les hommes; 
qu'ils aient été « Évêques ou Lantemiers », despotes 
ou faiseurs d'émeutes. 

« Au nom de la religion, ils ont brisé les symboles 
religieux; au nom de la liberté, ils ont brisé les 
portes de la liberté; au nom de la lumière, ils ont 
brisé les portes de la lumière ... 

« Mais toutes les réponses ne sont pas disparues ... 
« Interroge. » 

Je cherchai le centre. Le point de départ. 
Le plus grand chêne ne part que d'un point dans 

un gland, du germe; sans lequel il n'est jamais de 
chêne, ni gros ni petit. 

Le « germe » de Chartres était soigneusement mar-
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Les mystères de la cathédrale de Chartres 

qué. Trois fois. C'est le point tellurique du lieu; ou, 
pour s'exprimer comme nos ancêtres : «La Tête de 
la Wouivre »; la tête sur laquelle la Mère divine pose 
le talon ... 

Ce centre est connu depuis toujours et, des trois 
indications du maître d'œuvre, deux demeurent. 

Celle qui est disparue était la pierre du maître
autel. Jusqu'au XVIe siècle, celle-ci était située très 
près de ce point, entre les seconde et troisième tra
vées du chœur, et l'officiant, toujours en retrait de 
l'autel, se tenait en ce lieu. 

C'était, en l'église romane de Fulbert, le croise
ment des faux transepts. 

Au xv:re siècle, on éprouva le besoin de reporter 
l'autel jusqu'au fond du sanctuaire, mais alors, on 
installa, sur ce centre, les chanteurs au lutrin. ll était, 
alors, surmonté d'une flèche en charpente de bois, 
plus haute que celle existante à la croisée des tran
septs, et qui abritait de petites cloches dites « Babil
lardes ». 

La flèche disparut lors de l'incendie de 1836 qui 
ravagea la toiture sans, d'ailleurs, causer de dégâts à 
la voûte. Les poutres de la «Forêt» (c'est ainsi que 
l'on nomme l'assemblage des poutres qui forment le 
toit des cathédrales) furent remplacées par des poutres 
métalliques. Ce qui est sans doute une sérieuse erreur 
et une atteinte à la valeur magnétique du monument. 

Ces derniers temps, l'autel a encore été déplacé 
jusqu'à la croisée des transepts, c'est-à-dire devant 
l'emplacement de l'ancien jubé qui enclosait le lieu 
mystique. L'inconscience est de tous les temps ! 
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Le centre, où devrait se trouver l'autel, se situe au 
milieu de la seconde travée du chœur. Et cette travée 
est encore indiquée, au sud-est, par le vitrail de 
Notre-Dame-de-la-Belle-Verrière et, au nord-ouest, 
par la chapelle de Notre-Dame-du-Pilier. 

Par ailleurs, cette travée; centre et origine de tout, 
est encadrée, dans les bas-côtés, entre le premier et 
le second collatéral, par des piliers ronds, nus, sans 
colonnettes; deux d'un côté et deux de l'autre; les 
seuls de leur sorte dans les bas-côtés. 

On voit que les indications ne font pas défaut. 

C'est autour de ce c~ntre que la cathédrale est 
construite. 

Comment? 
n faut, d'abord, laisser répondre la tradition. 
Traditionnellement, la première manifestation de 

la construction d'un temple est, au centre sacré, 
l'érection de la « Colonne ». Cette colonne, qui dis
paraît par la suite, est la relation figurée entre la terre 
et le ciel. Le vrai, celui des étoiles et du soleil. 

li ne faut pas confondre la « colonne du Temple» 
avec les colonnes dont il est question dans la cons
truction du Temple de Salomon. La colonne est la 
première manifestation du temple issu de la terre; le 
premier rapport entre le lieu et le ciel qui tourne 
autour de ce lieu. 

L'érection d'un temple, chrétien ou non, demeure 
à beaucoup d'égards mystérieuse. La hauteur de la 
colonne de « base >> avait une importance capitale en 
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ce sens que, par le jeu des ombres solaires, elle indi .. 
quait des dimensions dont les rapports étaient la pro
jection de ceux existants entre les corps célestes; ce 
qui est la loi même des rythmes qui régissent la vie. 

Les quatre saisons jouaient un rôle prépondérant, 
qui marquaient trois limites à l'ombre projetée, lors 
des deux solstices et des deux équinoxes. Triple 
enceinte en laquelle se déroule, en un lieu, la vie de 
la terre ... 

La colonne servait encore aux visées planétaires et 
zodiacales qui la « situaient », non seulement surterre 
mais encore par rapport aux planètes et à la sphère 
des « fixes ». 

Moïse qui, par les « Tables de la Loi », donneréel
lement la colonne du Temple, est représenté, au por
tail Nord de Chartres, tenant, à son bras, une colonne 
qui est une colonne de temple : une colonne à cha
piteau. 

Et à cette colonne grimpe la Wouivre sous la forme 
d'un petit dragon ailé ... Les constructeurs citent leurs 
sources. 

C'est, théoriquement, l'ombre de cette colonne qui 
va marquer la première enceinte du lieu sacré; là 
où se développera le rituel. Et cette enceinte, c'est la 
première table. Elle a les proportions déterminées 
par une tradition, qui est la forme d'un savoir, et les 
dimensions que lui marquera l'ombre de la colonne. 

Il est, évidemment, nécessaire que je m'explique. 
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En l'an 196~ la Société d'Études de Sciences tra
ditionnelles Les Amis d'Atlantis allumait le« Feu de 
la Saint-Jean » dans une propriété des environs de 
Paris. Une délégation des Compagnons des Devoirs 
du Tour de France était venue porter rituellement la 
flamme. Ils portaient couleurs et cannes enrubannées. 

Avant les chants et la ronde de l'amitié qui se 
déroule, mains nouées, dans le sens rituel autour 
des flammes, l'un d'eux avait parlé. Il s'agissait -
pourquoi ne le pas nommer? - de Raoul V ergez, 
compagnon charpentier des Devoirs, dit Béarnais
l'Ami-du-Tour-de-France, auteur de ces deux livres 
remarquables sur le compagnonnage que sont : Les 
Tours inachevées et La Pendule à Salomon 1 • Comme 
charpentier, il est également l'auteur de la plupart 
des flèches d'églises rétablies en Normandie et Bre
tagne après les ravages de la bataille de 1944. 

n parla et, je ne sais plus à quel propos, cita l'énigme 
traditionnelle : 

- Trois tables ont porté le Graal : une table 
ronde, une table carrée et une table rectangulaire. 
Toutes les trois ont la même surface et leur Nombre 
est 2r ... 

Or, la table rectangulaire, c~est celle de la Cène. 
La table mystique, chrétienne, celle qui est appelée à 
supporter l'autel et, effectivement, les chœurs d'églises 
chrétiennes sont généralement rectangulaires .... 

TI y a eu d'autres tables rectangulaires, comme les 
temples égyptiens ou grecs; des tables carrées comme 

x. Julliard, éd. 
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les temples gallo-romains et Sainte-Sophie de Cons
tantinople, ou encore le Saint des Saints du Temple 
de Salomon; des tables rondes, comme les églises en 
rotonde des Templiers ... 

Mais le chœur de Chartres est rectangulaire. 
Là était, sans doute, le moyen de pénétrer dans 

le mystère de la construction de Chartres. Mais encore 
fallait-il résoudre cette première énigme du Nom
bre 21 ••• 

La solution, à vrai .dire, est simple. Il faut, en 
effet, lire, non pas 21, mais 2 et 1. 

n s'agissait donc d'une table rectangulaire de lon
gueur double de la largeur. 

Je sus que j'étais sur la bonne voie; d'abord parce 
que la proportion de 2 à 1 est précisément celle des 
temples égyptiens et grecs; celle aussi du Temple de 
Salomon jusqu'au Saint des Saints ... 

Ensuite parce que cette figure jouit de quelques 
propriétés géométriques assez intéressantes. 

En effet, le rectangle de proportions 2/1 a une dia
gonale égale à v 5· Si, à cette diagonale on ajoute la 
largeur du rectangle et que l'on divise cette nouvelle 
longueur par 2 on obtient une longueur égale à 
(v' 5 + I)/2 = r,6r8, qui est le Nombre d'Or, limite 
de la série de Fibonacci. 

Outre diverses propriétés dont jouit ce Nombre 
- qui est un rapport à l'unité - et sur1esquelles ont 
été écrits de forts savants ouvrages, il possède celle-ci: 

1,618 
-

6 8 
= (I + 1,618) = (1,618 X 1,618) = 2,618. o, I 
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Or, 2,6r8 x rzfro = 3,1416 =Pi. 3,1416, c'est la 
constante qui permet de trouver le périmètre et la 
surface d'un cercle dont on connaît le diamètre. 
Et I2/ro, c'est l'intervalle musical de tierce; l'inter
valle entre la gamme majeure et la gamme mineure ... 

Nous retrouverons cet intervalle à propos de l'élé
vation de la cathédrale, mais l'important, actuelle
ment, est que la Table rectangulaire 2/I contienne 
la racine de la transformation d'une surface angulaire 
en surface circulaire; d'où la possibilité de déduire 
la surface de la Table ronde de celle de la surface 
rectangulaire ... 

Il s'agit bien de la quadrature du cercle; non point 
sur le plan des mathématiques de laboratoire, mais 
sur celui de la géométrie de construction. 

Et cette quadrature, on devait bien la trouver 
quelque part. Si ce haut lieu des Gaules était bien 
ce dont je me persuadais peu à peu moi-même, les 
trois tables de même surface y devaient être inscrites. 

Je m'en fus arpenter la cathédrale ... 
Malheureusement, si l'harmonie se sent, elle ne 

se laisse pas analyser si facilement. Et, à moins d'écar
ter tyranniquement visiteurs, bedeaux et clergeons, il 
n'est guère possible d'étirer dans l'église des chaînes 
d'arpenteur ou d'y installer mires et goniomètres. 

Il fallait recourir aux plans. 
S'ensuivirent quelques difficultés. Qui, d'ailleurs, 

me conduisirent à certaines réflexions assez insolites. 
La cathédrale semble avoir poussé comme une 

chose naturelle, comme une plante, comme un arbre. 
Un arbre, c'est rond, oui, mais si l'on en fait une 
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coupe, ce ne l'est plus; pas plus que les deux côtés 
d'un visage ne sont symétriques. 

La géométrie de la nature n'est vraie qu'en gros. 
Dans les détails, une figure naturelle géométrique 
n'est jamais juste, au sens où l'entend l'agrégé de 
mathématiques. Le pentagone d'une fleur à cinq 
pétales n'est pas régulier. S'il l'était, je crois que la 
fleur ne semblerait pas « vraie ». Son irrégularité, 
c'est sa personnalité, qui ne « passe » pas dans le plan 
qu'on en peut tracer. 

De même, si la cathédrale de Chartres est, pour le 
visiteur, parfaitement «régulière», sur plan, elle ne 
l'est plus; sauf dans son ensemble, en faisant abstrac
tion de certaines anomalies. 

Il en est, de ces anomalies, qui ne paraissent pas 
« voulues », et il est compréhensible que les mesures 
des constructeurs n'aient pas eu une rigueur absolu
ment scientifique. Les mesures humaines, dépendant 
de l'œil et de la main, ne sont jamais qu'approchées, 
surtout à ces dimensions. 

Mais il est d'autres «défauts» qui sont, très évi
demment, volontaires; et indécelables à l'œil; comme 
si la plante-cathédrale avait « poussé », sous la main 
du maître d'œuvre selon une loi qui lui était propre, 
selon une vie personnelle. 

Et pourtant, ceci ne peut pas être indépendant de la 
volonté du maître d'œuvre car aucun défaut technique, 
qui se serait traduit par des affaissements, n'existe. 
Est-ce là le résultat d'application d'une mathématique 
particulière dont nous n'avons plus les données? 
Mais alors, quel savoir et quelle élévation de pensée 
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avaient donc ces hotr'...mes anonymes ? Ou bien quelle 
communion naturelle avec la Nature toute entière ! 

De ces irrégularités, volontaires ou non, il s'ensuit 
que, pour les résolutions métriques que je vais don
ner, j'ai été obligé de m'en tenir à une certaine approxi
mation. Par exemple, pour la largeur du chœur, d'axe 
de pilier en axe de pilier, j'ai choisi la moyenne de 
différentes mensurations de différents auteurs, soit 
16,40 m; ce qui suppose une mesure pratique de 
construction de o,82 m. 

Il va sans dire que, si ce cr..iffre est erroné de 
quelques mimmètres, de légères erreurs métriques 
pourront apparaître, mais non point, je crois, d'er
reurs proportionnelles. 

Par ignorance, j'ai utilisé le calcul pour analyser. 
C'est un moyen. Mais il va sans dire que le maître de 
Chartres n'a pas fait de calculs. Il était trop savant. 
Une mesure, une corde lui suffisaient ... 

Mais la mesure n'est pas n'importe laquelle : elle 
s'inscrit dans les proportions de la terre et, peut
être, du ciel. La corde ne s'emploie pas au hasard, 
qui sert à tracer les figures directrices, lesquelles sont 
une projection de la musique des sphères;projection 
en rythmes qui se développent à l'image de la Grande 
Loi. 



PLAN · DE LA CATHÉDRALE DE CHARTRES 
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Le mystère du plan 

Le point de départ est le Tertre, et sur ce Tertre, 
le Centre_ sacré où est dressée la «·colonne du Temple». 

Le Tertre, qu'il faut enclore mais non point enta
mer, a une largeur déjà déterminée par l'église de 
Fulbert. La table rectangulaire devra donc avoir une 
longueur double de cette ·largeur. Il suffit, pour la 
disposer, d'en situer l'undesangles,l'axecentralétant 
lui-même connu. 

Cet angle va être fixé par ·l'ombre de la colonne, 
au soleil levant de l'équinoxe, coupant le côté Nord
Est du Tertre. 

C'est un procédé d'une grande imprécision: l'ombre 
est fugace et on -ne fixe pas avec une telle facilité 
une ombre au soleil levant. Mais un résultatidentique 
peut être obtenu sur des repères azimutés, comme 
il en fut certainement un, . exaétement à l'Est de la 
cathédrale, sur. la butte d'Arche villiers, où· dut, autre
fois, se trouver wi dolmen. La visée peut, également, 
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LA TABLE RECTANGULAIRE 

La largeur de la table est déterminée par la largeur à 
inclure du« Tertre sacré». C'est au Soleil qu'il revient, tra
ditionnellement, de « marquer » les enceintes : pour une hau
teur de la colonne, les ombres projetées seront dans des rapports 
harmoniques avec les distances cosmiques et les temps cosmiques. 

Les mensurations de la cathédrale prouvent que la position 
de la base de la table par rapport à la colonne est juste, non 
pour un angle de 47° mais pour un angle de 46°54'. C'est 
là l'inclinaison réelle de la cathédrale sur le parallèle. 
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se faire sur la polaire. D'autres procédés étaient pos
sibles. Ils importent peu. Ce qui importe, c'est que, 
étant donné l'inclinaison de la cathédrale sur le 
parallèle, l'angle Ouest de la table se trouve être exac
tement celui qu'aurait marqué l'ombre de la colonne 
au soleil levant d'équinoxe. 

La . table rectangulaire se construit alors aisément 
en portant, à partir de cet angle, deux fois la lon
gueur de la largeur du Tertre, soit 32,80 m; la base 
de la table se trouvant à 7,68 m du Centre. 

La largeur de la table est de 20 mesures de o,82 m 
(le Temple de Salomon, aussi, avait une largeur de 
20 mesures). Sa longueur de 40 mesures et sa surface 
de 8oo mesures carrées, soit 537,92 m2• 

Il est à remarquer que la base de la table ne cor
respond pas à la base du chœur actuel qui se ter
mine aux gros piliers de la croisée des transepts, mais 
à la base ancienne qui était marquée par le jubé 
détruit au XVIItl siècle. 

On pourrait y voir, déjà, une première confirma
tion de la justesse de cette construction géométrique. 
Il en est d'autres. 

La construction de la table carrée de même sur
face ne présente aucune difficulté puisqu'il suffit de 
prendre le grand axe de la table rectangulaire comme 
diagonale de cette table carrée. 

Son établissement donne directement la .largeur de 
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La construction de la Table carrée sur le grand axe de la 

Table rectangulaire se fait immédiatement. La diagonale per
pendiculaire détermine la largeur des premiers bas-côtés du 
chœur et 'celle des bas-côtés de la nef. La surface de la Table 
carrée, égale à celle de la Table rectangulaire, est de 537,92 m; 
et le côté de cette Table carrée, y537,92 = 23,193 m. 

Le côté de la pyramide de Chéops est donné, par différents 
auteurs .: 23o,go2 m (Jomard), 230,364 m (Flinders Petrie), 
232,8o5 m (Moreux). On ne peut tabler que sur des approxi
mations : il est difficile de · mesurer exactement la pyramide 
dont le revêtement a disparu. 
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la seconde enceinte, en . marquant la limite ·des pre
miers collatéraux du chœur; ·limite qui est, également 
celle des collatéraux de la nef, de l'assise d'un mur 
à l'assise du mur. opposé. 

Cette table carrée a, évidemment, la même sur
face que la table rectangulaire. Son côté étant de 
28 mesures 284, soit, en mètres : 23,192 m. 

Mais voilà qui devient bien extraordinaire. Ce 
chiffre de 23,192 m est. étrangement proche du 
dixième du côté ·de la base de la pyramide de Chéops 
que l'on apprécie, selon. les auteurs, entre 230,30 m 
et 232,80 m. 

La surface de la base pyramidale est donc cent fois 
celle des tables de Chartres. 

Non moins extraordinaire est le fait que l'angle de 
pente · de cette pyramide- 51° 25' environ (on ne 
peut plus . mesurer très exactement cet angle depuis 
que le revêtemènt de calcaire poli a disparu) -soit 
l'angle sur lequél est construite la figure qui va don
ner à la cathédrale tout son sens et tout son rythme; 
et qui est celle de l'heptagone étoilé, plus ·couramment 
appelé l'étoile à sept branches . . 

n est bon ici de rappeler que le septénaire est le 
symbole même de l'incarnation: la descente de la 
Trinité divine dans. le quaternaire matérieL C'est le 
Nombre de la Terre vivifiée par le courant divin; ce 
qui est, sous une forme géométrique, le symbole 
même de la Vierge Noire. 
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Cette étoile à sept branches, on la construit aisé
ment sur le plan de la cathédrale. n suffit de pro
longer la ligne de base de la table rectangulaire. La 
rencontre de cette ligne avec les surfaces extérieures 
des murs du portail des transepts - porches non 
compris - donne deux pointes de l'étoile dont le 
centre est le centre sacré. 

Comme l'une des branches de l'étoile est confon
due avec l'axe de la cathédrale, il est alors aisé de 
retrouver les autres branches. 

Mais, pour le maître d'œuvre, il n'en allait pas 
de même; l'opération se faisait, pour lui, en sens 
contraire, c'est-à-dire commençait par la construc
tion de l'étoile. C'est de son développement qu'il 
obtiendra le rond-point, la largeur des seconds bas
côtés du chœur, la longueur et la largeur des tran
septs, la longueur de la cathédrale et son emprise, 
enfin, c'est elle qui va lui permettre de construire la 
table ronde de même surface que les deux autres 
tables. Et sans doute bien d'autres choses que l'ana
lyste n'a pas su voir ... 

La cathédrale répond. Et elle ne répond pas par 
des chiffres, ce qui indique bien qu'à aucun moment 
le maître d'œuvre n'a eu à établir le moindre calcul; 
non, sans doute, qu'il n'en eût été capable mais parce 
que le calcul, étant intellectuel et quantitatif, eût pu 
conduire à des déviations disharm.oniques. Le cor
deau et la mesure suffirent à tout. 

n s'ensuit, d'ailleurs, que le simple tracé des :figures 
pourrait parfaitement tenir lieu d'explication. Les 
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résolutions métriques que je vais donner sont seule
ment mises pour permettre de suivre l'évolution des 
figures dans les dimensions de l'église. 

« Ah !, va dire l'Université, mais cet homme igno
rerait-il que, tout autant que la quadrature du cercle, 
la division du cercle en sept arcs égaux est impossible 
géométriquement? » 

L'Université a peut-être raison. Du moins, elle 
n'a pas encore trouvé de solution à ces problèmes 
au niveau du tire-ligne. Mais nous sommes, ici, au 
niveau de la cathédrale de Chartres, ou même, si 
l'on veut, au niveau de la construction en général, 
où, même résolue, la construction serait entachée de 
l'erreur humaine et de l'erreur instrumentale. 

De plus, le maître d'œuvre ne «calcule» pas, au 
sens où on l'entend scolairement; le maître d'œuvre 
construit sur le terrain. n ne désire pas faire un 
schéma, il veut faire de sa cathédrale un être animé 
d'une vie qui lui soit propre. n ne travaille pas dans 
l'idéal mais dans la matière qu'il doit animer et, 
pour ce faire, il utilise des proportions rythmées qui 
répondent à une mathématique vivante, végétale. 

En fait, sur le terrain, la partition du cercle en sept 
est parfaitement possible avec une approximation suf
fisante, surtout sur de grandes dimensions qui per
mettent un certain tâtonnement, et cela avec les seules 
mesure et corde. 

La corde à douze nœuds (douze nœuds, c'est-à-dire 
treize segments) des Druides y suffit amplement, 
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CONSTRUCTION, SUR LE TERRAIN, 
DE L'ÉTOILE A SEPT RAIS 

La corde, dite « des Druides », à 12 nœuds, donc r 3 segments égaux, 
permet la construction, sur le terrain, de différentes figures. Ainsi celle dé 
l'angle droit, par l'emploi de 12 segments constituant le triangle de Py
thagore; et, également, en disposant les segments : 5, 4, 4, celle d'un triangle 
isocèle ayant deux angles de 51° rg', très proche de la septième partie du 
cercle (51° 25' 42"8/ro). 

On remarquera que ce triangle isocèle dessine la coupe, par le milieu 
des faces, de la pyramide. 



Le mystère du plan 

puisque, en disposant la corde en triangle isocèle ayant 
pour côtés 5, 4 et 4, on forme deux angles de 51° 19', 
alors que le calcul donne, pour la septième partie 
de 360° : 51° 25' 42" 86 jiOo, soit une erreur de 6' 42". 

Sur de grandes surfaces, la correction est aisée en 
effectuant la partition en sens inverse et en interpo
lant l'erreur. On peut donc considérer le tracé de cette 
partition comme parfaitementréalisableavecune exac
titude plus que suffisante sur le plan de la construction . 

. .. Et puis, il n'est pas du tout exclu que le maître 
d'œuvre de Chartres ait eu, à sa disposition, un bien 
meilleur procédé. Peut-être le procédé du construc
teur de la pyramide. 

Traçons donc, autour du centre, l'étoile à sept 
rayons, la branche haute étant l'axe du monument. 

Deux des branches latérales viennent couper, nous 
l'avons vu, les prolongements de la base de la table 
rectangulaire en des points exactement à la limite 
extérieure des transepts, déterminant ainsi la lon
gueur de ceux-ci. 

Traditionnellement - mais il est impossible de 
l'affirmer- cette dimension serait contenue dans la 
numération de la dédicace. 

Quoi qu'il en soit, ces deux points - l'un au 
moins .- _sont particulièrement importants, puisqu'ils 
vont permettre de tracer le rond-point du chœur et 
la table ronde de même surface que la table rec
tangulaire. 

Le maître d'œuvre, en effet, se trouvait aux prises 
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CONSTRUCTION 
DU ROND-POINT 

La solution métrique est la suivante : soit la table ABCD; 
:MN son grand axe et T le point de l'étoile marquant le tran
sept. La ligne AT coupe l'axe en 0 et détermine deux triangles 
semblables: ACT et ONT; donc, ACJCT = ONJNT; d'où: 
(AC X NT)JCT = ON.Enremplaçantleslongueursparleurs 

valeurs nous obtenons : 32'
80 

X 33•64 = 26 371 · d'où : 
> 4I,84 > ' 

OM = 32,80 - 26,37 = 6,43· 
Le rectangle A'ABB' = 6,43 X 16,40 = 105,452; or, le 

demi-cercle de centre 0 et de rayon OA' (8,20), a pour sur-
8 202 X 3 1416 

face: ' ' = 105,620. 
2 

Pour être absolument exacte, la distance OM devrait être 

d 105,62 6 Il d , . e -
6

- = ,44. . y a one une erreur de 1 cm, ce qw 
I ,40 

est négligeable au stade de la construction. 



Le mystère du plan 

avec une première difficulté, qui était celle du rond
point. Par suite de l'existence de l'église basse - et 
en prévision d'un déambulatoire - il lui fallait ter
miner la table rectangulaire en demi-cercle sans en 
changer la surface. 

Or, si l'on joint le point de l'étoile qui marque le 
transept à l'angle supérieur opposé de la table, le 
point où cette ligne coupe l'axe de la table est le 
centre d'un demi-cercle ayant la largeur de la table 
pour diamètre et une surfaœ pratiquement égale à 
celle du rectangle qu'il remplace. 

Le développement dela table rectangulaire en rond
point est une adaptation évidente du plan gothique 
au plan roman; le plan gothique de base étant, 
semble-t-il, à chevet plat, ainsi qu'il fut exéœté ,à 
Notre-Dame de Laon. 

C'est le même point du transept qui va être uti
lisé pour la construction de la table ronde. 

Construire une table ronde ayant même surface 
qu'une table carrée ou rectangulaire, c'est la quadra
ture du cercle, une impossibilité géométrique bien 
démontrée. Le calcul intégral n'arrive, lui-même, 
qu'à une approximation de la constante Pi. Cela est 
vrai en mathématiques de laboratoire; en pratique, 
on parvient, géométriquement, à une approximation 
parfaitement suffisante pour que les « accords » ne 
soient point faussés. 

Il peut sembler étonnant que cette quadrature du 



CONSTRUCTION 

DE LA TABLE RO!\i"DE ' 

La solution métrique est la suivante : 0 étant le milieu du 
grand axe de la Table rectangulaire, la ligne TO coupe AC en 
D',. déterminant deux triangles semblables : D'CT et ONT; 
donc D'C/CT = ONfNT; d'où : D'C = (ON x CT)/NT. 
En remplaçant les longueurs par leurs valeurs : 

D 'C -- I6,40 x 41,84 6 
6 

= 20,39 . 
33, 4 

Par ailleurs, nous avons: D 'D2 + D'C2 = CD2. 
D'D2 = (20,396)2 + (z6,4o)2 = 684,956; 

et.D 'D = y/684,956 = 26,172. 
Le cercle ayant D 'D pour diamètre a pour surface : 

(684,956/4) X 3,1416 = 537,96 m2. 
Or, la surface de la table recta~oulaire étant de 537,92 m2, 
il n'y a donc une différence que de 4 cm2• 

Le rayon de la Table ronde ainsi réalisée est de 13,086 m, 
alors qu'il aurait dû être de I 3,085 m, soit une erreur de 
1 mjm, ou, si l'on préfère, de zfrs.ooo. 



Le mystère du plan 

cercle, qui est passée en proverbe comme une allé
gorie de l'impossible, ait tant inquiété nos ancêtres; 
lesquels tenaient, d'ailleurs, à une solution géomé
trique. 

Je crois qu'il faut y voir la recherche d'une « porte », 
d'une clé de passage d'un monde dans un autre; un 
secret d'initiation, en quelque sorte. Cette recherche 
est, en effet, demeurée plus spirituelle que directe
ment matérielle, des solutions très approchées et suffi
santes ayant été connues dans une antiquité assez 
éloignée. · 

Le sens de « quadrature du cercle » était sans doute 
différent pour les philosophes et pour les arpenteurs, 
comme il en est pour le « mariage de l'eau et du feu » 
pour les alchimistes qui ne songent nullement à en 
tirer des machines à vapeur. 

Quoi qu'il en soit, trop d'importance a été accordée 
à cette solution géométrique pour qu'on ne pense 
point à quelque secret enclos dans ce problème -
secret et clé d'une énigme vitale. 

Si, de ce point de l'étoile qui marque la limite du 
transept et qui a déjà été utilisé pour la construction 
du rond-point, on mène une ligne joignant le milieu 
de la table rectangulaire et qu'on prolonge cette ligne 
jusqu'au côté opposé de la table, elle coupe ce côté 
en un point. Or, si l'on joint ce point à l'angle infé
rieur opposé de la table, la distance entre ces deux 
points a une valeur très approchée du diamètre du 
cercle ayant même surface que les tables rectangu
laires et carrées. 
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LIMITE ANCIENNE DU CHŒUR, 
EMPRISE DU JUBÉ ET DES PILIERS 

0 

, 1 

JUBE 

Si l'on trace la Table ronde autour du centre sacré, elle 
coupe les prolongements de la Table rectangulaire au milieu 
des piliers carrés du croisillon. La Table carrée tracée égale
meJrt autour du centre sacré détermine l'épaisseur de ces 
piliers. Enfin; ces deux tables déterminent l'emprise de l'an
cien jubé (disparu) qui limitait la base de la Table rectan
gulaire. 



Le mystère du plan 

La construction de cette table ronde n'est, évi
demment, pas un exercice gratuit. C'est cette table, 
qui, tout d'abord, va permettre de situer les grands 
piliers de la base du chœur et de la croisée des tran
septs. 

Le centre de construction de la table ronde coïn
cide avec le œntre de la table rectangulaire, mais non 
point avec le centre sacré dont il se trouve éloigné 
de 2,523 m. Or, si l'on trace cette table ronde autour 
du centre sacré, c'est la circonférence de cette table 
qui va marquer, en coupant les prolongements des 
côtés du chœur, l'emplacement des piliers qui limitent 
ce dernier. 

Si l'on agit de même avec la table carrée, tracée 
avec, comme milieu, le centre sacré, c'est le tracé des 
côtés de la table qui va indiquer l'épaisseur de ces 
piliers. 

Ainsi se trouve donnée, non seulement une résolu
tion géométrique, mais encore une résolution technique, 
puisque l'épaisseur de ces piliers est, techniquement, 
fonction des poids, hauteur et poussées du monu
ment. 

On peut voir là une coïncidence. C'est possible. 
Je pense personnellement que le système, à la fois 
très simple et très savant du maître d'œuvre, était 
tel que résolutions géométriques et techniques allaient 
de pair. 

Le jubé, qui _fermait le _ chœur, avait 2 toises et 
9 pouces de large, soit, approximativement, 4,20 m. 
n est donc probable qu'il occupait l'espace entre les 
piliers jusqu'à la base de la table rectangulaire. 
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DÉLIMITATION DES MURS DU CHŒUR 

t.J 
x 
< 

Par suite de la rotation que le maître d'œuvre a fait subir 
à l'axe de l'étoile par rapport à celui de la cathédrale, un 
décalage se produit entre les largeurs des bas-côtés Sud et 
Nord. En conséquence, les branches latérales hautes de l'étoile 
ne coupent plus la base du rond-point au même niveau. 

Le calcul théorique, basé sur une rotation de l'axe de l'étoile 
d'un degré, qui semble être proche de la réalité, donne une 
différence de près d'un mètre entre les largeurs des deux bas
côtés, ce qui correspond à la réalité, et donne une distance, 
de limite à funite de 47,04 m; or, la mensuration donne, comme 
largeur du chœur, de mur à mur, 45,95 m, soit une diffé
rence de 1 ,og m. Chaque mur de base ayant, environ, cette 
épaisseur, l'indication des branches latérales hautes de l'étoile 
auraient donc concerné le milieu du mur. Nous n'avons aucun 
moyen de vérifier ce détail. 
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n était formé de (( sept )) arcades gothiques. n 
constituait le seul ornement intérieur de la cathé
drale. On sait, par les morceaux qui furent retrouvés 
dans le dallage, et dont certains sont entreposés dans 
la crypte et d'autres au Louvre, de quelles admirables 
sculptures il était orné. 

Le rond-point, également, est formé de sept arcades 
gothiques, remaniées à grands aplats de stuc appli
qués dans un siècle de lumière, au temps où l'on 
jugeait - Voltaire lui-même - barbare le gothique ! 

Ce rond-point présente la particularité de ne pas 
être axé exactement sur la ligne médiane du chœur. 
Le demi-cercle est légèrement penché vers le nord. 

Cela n'est absolument pas sensible à l'œil et ne se 
décèle que sur le plan. Y voir le résultat d'une erreur 
serait véritablement faire bon marché de la science 
qui a présidé à l'érection de tout le monument; mais 
la raison demeure inconnue . 

... La cathédrale répond, certes, mais il s'agit là 
d'uneréponseàunequestionque je ne sais pas poser ... 

Pas plus que je ne sais poser celles qui concernent 
l'implantation irrégulière des piliers du côté Sud du 
chœur et de son bas-côté. Les deux piliers encadrant 
la travée qui contient le centre sacré sont plus éloi
gnés l'un de l'autre que ceux des autres travées. 
Alors que la moyenne des autres travées est d'envi
ron 7 mètres, l'écartement de ces deux piliers est de 
7,83 m. 

Il est, cependant, à remarquer que cette travée 
ouvre - ouvrait avant la mise en place du tour de 
chœur de Jean de Beauce au xve siècle - sur le vitrail 
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CONSTRUCTION DU PLAN DE L'ABSIDE 

L'abside est construite sur l'étoile à sept branches décalée, 
ce qui fait que la chapelle centrale n'est pas exactement dans 
l'axe de la cathédrale. Le cercle directeur de l'ogive, qui ,a 
même diamètre que la distance des murs du chœur, ne la 
délimite pas mais contient les centres de construction des cha
pelles, dont le rayon intérieur est de 3,6g m (5 coudées de ,_ 
Chartres). Par ailleurs, ces centres sont marqués par l'inter
,section des bissectrices des angles supérieurs de l'étoile inclinée. 
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Le mystère du plan 

de Notre-Dame-de-la-Belle-Verrière. Peut-être est-ce 
là l'explication : on a pu vouloir ne bomer en rien 
l'influx de ce vitrail. 

Le développement de l'étoile à sept branches comme 
« directrice » de construction ne se borne pas au seul 
chœur. C'est elle encore qui indique les limites des 
seconds collatéraux du chœur. 

En effet, si l'on prolonge la . ligne marquant la 
base , du rond-point, cette ligne va être coupée par 
les deux branches hautes latérales de l'étoile en des 
points qui marquent les murs du chœur; au milieu 
de l'assise des murs. 

Évidemment, par suite de l'inclinaison, dont je 
parlais tout à l'heure, du demi-cercle sur l'axe, une 
certaine dissymétrie existe entre le mur Nord et le 
mur Sud Çe qui prouve assez, à mon avis, que cette 
inclinaison n'était pas due à un ratage - qui eût été 
rattrapé - mais à un parti pris d'introduire cette 
dissymétrie. Qui a,, peut-être- je dois m'en tenir 
au peut-être cher à Rabelais - quelque rapport avec 
la mystérieuse troisième mesure de la cathédrale. 

A partir des points de jonction des deux branches 
hautes de l'étoile avec la base du rond-point, l'abside 
se développe, également selon un demi-cercle centré 
sur celui du rond-point. Mais ce cercle ne délimite 
pas l'abside, il contient les centres des trois chapelles 
du chevet, chapelles rondes, dont le rayon intérieur 
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DÉLIMITATION DE LA LARGEUR DU TRANSEPT 
ET DE L'EMPRISE DES TOURS D'ABSIDE 

La construction de l'étoile donne une distance théorique du 
centre sacré à la base des transepts de 31,10 m. Les mensu
rations donnent 31,083 m. 

Pour les tours bloquant l'abside et le chœur, il s'agit; évi
.demment de l'emprise. 
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est de 3, 70 m, longueur que nous retrouverons à pro
pos de la seconde mesure. 

Avant d'abandonner la table rectangulaire, on 
remarquera que, du début du rond-point à la base 
du chœur, la distance est de 26,32 m; la largeur 
étant de 16,40 m; les proportions de ce rectangle 
sont très proches de celles du Nombre d'Or qui, 
pour l'homme, est la proportion clé de toute esthétique. 

Jusqu'ici, je n'ai utilisé que les axes des branches 
de l'étoile. D la faut, maintenant, construire. Si on 
délimite cette étoile par un cercle passant par les 
« points de transept » qui ont servi aux constructions, 
ce cercle coupe les deux branches basses à la hauteur 
de la limite occidentale des transepts, déterminant 
ainsi la largeur de ceux-ci. 

Le calcul indique que cette limite devrait se trou
ver à 20,88 m de la base du chœur. Les mensurations 
de la cathédrale donnent, pour cette largeur, 20,98 m. 
L'écart est de ro centimètres. 

Par ailleurs le cercle circonscrit à l'étoile, qui per
met de construire l'heptagone étoilé, coupe les deux 
branches latérales hautes aux angles des tours de 
blocage de la jonction des murs du chœur et du 
demi-cercle de l'abside. 

Là encore, la construction géométrique résout un 
problème technique de construction. 
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LA SUCCESSION DES TROIS TABLES 

+ 
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Il reste à considérer la partie « publique » de l'église, 
c'est-à-dire la nef et ses collatéraux. 

Sa largeur a été déterminée par celle du chœur. 
La largeur de la nef, plus ses collatéraux, de mur 

à mur, a été déterminée par la diagonale de la table 
carrée. 

Il reste sa longueur et c'est la succession des tables 
qui va nous l'indiquer. 

A partir de la table rectangulaire, mais séparée 
d'elle par le jubé, va être placée la table carrée, sa 
diagonale dans l'axe de la cathédrale. 

Et, merveille, l'angle Sud-Ouest de la table car
rée se trouve exactement situé sur cette pierre blanche 
marquée d'un tenon de métal et que le soleil du solstice 
de juin illumine au midi de la Saint-Jean! 

De plus, on se souvient que la surface de la table 
carrée était le centième de celle de la pyramide de 
Chéops; par suite de l'inclinaison de la cathédrale, 
cette table carrée, comme la pyramide, a l'une de 
ses faces dirigée presque exactement au nord vrai. 
Et il est parfaitement possible que, lorsque la table 
était indiquée sur le dallage autrement que par un 
seul point - comme c'est encore le cas à Amiens 
- elle n'était pas orientée absolument de façon exacte. 

Mettons que ce soit encore une coïncidence. 

Immédiatement à la suite de la table carrée, se situe 
la table ronde. Cette table est marquée - et repré
sentée - par le labyrinthe qui a été heureusement 
conservé. Il en sera parlé en son temps. 
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LA POSITION DES TOURS DANS LE TRACÉ 
DIRECTEUR DE LA CATHÉDRALE 

Bien que construites cinquante ans avant la cathédrale, les 
tours de la façade Ouest s'insèrent très exactement dans l'em
prise délimitée par l'étoile. 
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Or, le cercle de la table ronde, mis ainsi à la suite 
de la table carrée, touche la ligne reliant les bords 
orientaux des piliers accotés aux tours. 

Le chemin initiatique commence là. 
D'autre part, si nous traçons l'étoile selon la forme 

traditionnelle, c'est-à-dire en joignant les sommets 
trois à trois, et que nous prolongeons les côtés de la 
pointe haute, celle qui est dans l'axe de la cathédrale, 
nous constaterons que cet angle enserre et délimite 
les tours occidentales qui furent, cependant, mises en 
chantier cinquante ans avant le vaisseau ! 

On comprendra pourquoi on peut trouver bien 
heureuse la coïncidence qui a fait placer ces tours 
en ce lieu et qui leur a donné ces dimensions. 





Le Graal et l'alchimie 

J'en étais là:, assez satisfait, il faut bien le dire, de 
mes petites réflexions géométriques, quand je me 
rendis compte que. les « portes » ne s'ouvraient pas 
pour autant. 

J'avais acquis la certitude que le maître d'œuvre de 
Chartres n'avait pas dressé sa cathédrale selon une 
inspiration personnelle mais en application de don
nées traditionnelles qui pouvaient très bien n'être 
que « de métier ». 

Cependant, l'étoile, comme les trois tables,. devait 
correspondre à une nécessité utilitaire. Quoi qu>en 
aient pu penser les Romantiques, la grande époque des 
cathédrales ignorait l'Art pour l'Art. S'il y avait sym
bole, il fallait que ce symbole fût utilitaire - et actif. 

Trois tables, dit la tradition, portèrent le GraaL 
Qu'était donc le Graal ? 



Les mystères de la cathédrale de Chartres 

Il apparaît, pour nous, dans la mouture chrétienne 
des Romans de la Table ronde. Il s'agit d'un vase qui, 
à la fois, servit à Jésus-Christ lors de la Cène et qui 
fut utilisé, ensuite, par Joseph d'Arimathie pour recueil
lir le sang du Christ lors de la crucifixion. n s'agit 
donc d'un vase contenant le sang divin, directement 
recueilli ou transmué(« Buvez, Ceci est mon sang ... »). 

La quête des Chevaliers de la Table Ronde (et voici 
encore une table) est celle de ce vase gardé, conte la 
légende, dans le Château Aventureux du Roi pêcheur 
(nous sommes à l'ère des Poissons). 

Par ailleurs, l'histoire des Croisades révèle que, 
après la prise d'Ascalon, un vase sacré échut aux 
Génois, un vase de forme octogonale, en or, et c'est 
de ce vase que serait née la légende du Graal. .. 

Seulement, la légende chrétienne du Graal n'est 
qu'une adaptation d'une légende celte bien anté
rieure. Et le mot : Graal est, lui-même, un vocable 
celte. 

Son origine n'est pas, pour autant, certainement 
celtique. Elle peut fort bien être très antérieure. Je 
crois ce mot dérivé de la racine « Car » ou « Gar », 
qui a la signification de « pierre ». Le Gar-AI, ou 
Gar-E!, pourrait être soit le vase qui contient la 
pierre, ou le vase de pierre ( Gar-Al), soit la Pierre 
de Dieu (Gar-El). 

Les deux étymologies sont, d'ailleurs, très proches. 
Dans le premier cas, il s'agirait du vase où se fait 
la « Pierre »; dans le second, il serait question de la 
«Pierre » elle-même. D est indubitable que le symbole 
est alchimique. 
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Le Graal et l'alchimie 

On ne peut, en effet, séparer le mot de Graal de 
celui de «Chaudron». Aux temps du celtisme pri
mitif, c'était dans le chaudron (Caldron) de Lug que, 
sur un feu très particulier, on faisait Cuire les « méde
cines universelles». D'autre part, le roi Gradlon, par 
son nom, nous indique qu'il s'agissait d'un« gardien 
du Graal >> en sa ville d'Is que les flots engloutirent 
lorsque sa fille Mahu, chrétienne, détruisit les menhirs 
de fixation des sols. 

Graal est un mot celtique mais, sous d'autres noms, 
on retrouve"en d'autres lieux et temps, la légende du 
vase sacré. Melchisédech est représenté, au portail 
de Chartres - portail Nord, dit des Initiés - portant 
la coupe qu'il remit à Abram et d'où dépasse la 
Pierre. 

Chaque temple grec avait son « Cratère >> (de T éras : 
merveilleux, ou Théos : divin, avec, toujours, ce radi
cal : {< Cra »... i< Car »). 

Sous quelque nom que ce soit, il désigne, avec 
constance, un vase dont le contenu se divinise; est 
pénétré par la Divinité; est, de ce fait, transmuté. 

On trouve une très belle illustration, chrétienne, 
de ce fait au trumeau de l'église de Saint-Loup-de
Naud, près de Provins. Sur ce trumeau est représenté 
saint Loup tenant le calice dans lequel se matérialise 
une émeraude qu'apporte un ange. Le symbole est 
on ne peut plus clair. 

Il s'agit d'alchimie. L'alchimie, on le sait, est l'art 
-et la science- de recueillir, fixer et concentrer 
le courant vital qui baigne les mondes et est respon
sable de toute vie. La concentration que parviennent 
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Les mystères de la cathédrale de Chartres 

à obtenir les Adeptes, et qu'ils fixent sur un soutien, 
est ce que l'on nomme la Pierre philosophale. Cette 
pierre, de par sa concentration, .agit très fortement et 
permet à l'Adepte de réaliser, sur toutes choses, une 
évolution qu'il faudrait de longs siècles, sinon des 
millénaires à la nature pour parfaire; notamment - et 
~est là le test de la pierre - en changeant en argent 
ou en or les métaux vils. 

Mais ce courant vital- le Spiritus Mundi des Alchi
mistes, l'Esprit du Monde - agit sans arrêt sur toute 
chose qu'il fait évoluer, y compris l'homme. Eh 
bien, admettons qu'en certains lieux, par suite d'une 
« concentration » du courant vital, cette action évolu
tive soit accélérée; et d'autant plus accélérée que 
l'homme sera mis dans un état plus « réceptif >>, et 
l'on obtient ce résultat, cherché dans les pèlerinages, 
d'une forme de « mutation », pour employer un terme 
à la mode. Et cela est proprement de l'alchimie 
naturelle. 

Admettons maintenant que la «façon>> dont l'homme 
sera mis dans cet état réceptif puisse agir sur le sens 
de sa« mutation>>. Et voici le symbole des trois tables 
aisément expliqué - quoique de façon très sommaire 
et -quasi schématique . 

. L~homme devenant, en quelque sorte, le « vase », 
le «Graal» et son contenu, trois voies d'accès à la 
« mutation >> lui sont offertes, qui sont représentées 
et conditionnées par les trois tables : la table ronde, 
la table carrée et la table rectangulaire ou, pour 
m'exprimer de façon moins allégorique : l'Intuition, 
l'Intelligence et la Mystique. 
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Il va sans dire qu'il s'agit là de trois manifestations 
évidentes, mais non préhensibles par les sens,· de la 
personnalité humaine. 

Quels rapports existent entre ces trois facultés et 
les tables, rondes, carrées et rectangulaires ? 

La table ronde a. été manifestée très tôt dans l'his
toire de l'humanité. Les Cromlechs, les Ronds-de-Fées 
sont des tables rondes. On la retrouve dans la repré
sentation de la croix celtique qui est entourée d'un 
cercle. Utilitairement et, étant donné qu'elle se trouve 
toujours située. sur certaines émergences de courants 
telluriques, elle apparaît comme une piste de danses 
rituelles qui se menaient en rondes et qui étaient un 
moyen d'accord avec les rythmes naturels. 

A ce qu'il semble, la ronde, commencée dans les 
limites du cercle le plus éloigné du centre, devait 
pour certains, se rapprocher peu à peu de ce centre, 
au fur et à mesure que les rythmes pénétraient 
l'homme et le libéraient d'une encombrante person
nalité. Dans certains « Ronds-de-Fées » qui furent 
des pistes de danses, on retrouve trois pistes concen
triques. n apparaît probable que, pour le danseur 
parvenu à une sorte de délire sacré, la danse devait 
se terminer par une giration au centre. 

En quelque sorte, le danseur remontait les cycles 
naturels jusqu'à leur origine où, plus inconsciem
ment que consciemment, il pouvait se mettre en 
contact direct avec cette origine. 

On peut encore aller plus loin. L'homme qui tourne 
s'évade de l'espace. Mais s'évader de l'espace, c'est 
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également s'évader hors du temps. n est permis de 
se demander jusqu'à quel point l'homme qui tourne 
dans certaines conditions ne devient pas visionnaire ? 
Je pense aux dons prophétiques des Druidesses qui 
se manîfestaient dans une sorte de délire pendant la 
danse; je pense à David dansant devant l'Arche et 
prophétisant; je pense aux derviches tourneurs. 

Et rappelons-nous que les rondes dans la cathédrale 
de Chartres étaient de coutume au temps pascal, et 
menées par l'évêque lui-même. Certains ont cru voir 
là comme une représentation du mouvement des 
astres. C'est une explication bien intellectuelle pour 
une activité toute physique! Il s'agissait, bien plus 
simplement, de la recherche d'un état s'approchant 
de l'état médiumnique et qui permet une incorpora
tion dans les rythmes naturels. 

La table ronde était représentée, devant le Temple 
de Salomon, par la Mer d'Airain qui contenait de 
l'eau et dont les proportions définies étaient en rap
port avec le poids de la Terre, selon l'abbé Moreux. 
Les Templiers- et pas seulement eux- ont fait 
de la table ronde le centre de leurs églises. C'est en 
ce centre qu'ils plaçaient l'autel. 

La table carrée demande, à e:xpliquer, plus de 
subtilité. Elle est la « quadrature » de la table ronde. 
Elle doit permettre le passage à la conscience des 
connaissances instinctives; c'est une table d'initia
tion intellectuelle. Sa représentation la plus fréquente 
est l'échiquier; c'est aussi la primitive marelle deve
nue Jeu d'enfants mais qui, à . l'origine, était table 
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d'abaques, table de travail, table de Nombres., C'est 
encore la table de Pythagore, qui n'est pas seulement 
une table de multiplication. Le symbole le plus « par
lant» de cette table est, naturellement, l'échiquier 
que seuls peuvent parcourir en tous sens la Dame 
et le Cavalier, montant la cavale, la «cabale », la 
connaissance. 

On remarquera que le jeu du Cavalier utilise le 
cercle dans le carré, alors que Tours et Fous sont 
réduits à demeurer dans leurs verticales ou diago
nales. L'indication est précieuse. On ne se promène 
pas dans les Nombres par la seule vertu du cerveau 
(seulement dans les chiffres), pas plus qu'on ne fait 
de musique en additionnant des notes. Il y faut une 
initiation, au moins instinctive, aux lois de l'harmo
nie, aux lois naturelles. 

C'est une table-piège dans le parcours de laquelle 
l'intellect, livré à lui-même, s'illusionne sur ses propres 
créations et se trouve aussi « piégé >> dans ses illusions 
que le Fou ou la Tour dans leurs lignes. Réaliser 
la quadrature du cercle, c'est transformer l'initiation 
instinctive en initiation consciente, raisonnée, active. 
Il y faut «monter la cavale», c'est-à-dire la cabale. 

Si l'on me permet de pousser plus loin l'analyse, 
je dirai que la table carrée n'est pas une table de 
vie, mais une table d'organisation; seulement, elle 
suppose une connaissance réelle de la matière. Selon 
les anciens, la meilleure organisation possible de la 
société était construite sur ce schéma carré lequel 
divisait les hommes en catégories, qui étaient plutôt 
des castes : le Paysan qui nourrit, le Soldat qui 
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défend, l'Artisan qui transforme et le Commerçant 
qui distribue; les échelons, dans chaque caste, for
mant la pyramide aux trois étages : apprenti, œuvrier 
et maître qui aboutit, au sommet, à l'Aristocratie, la 
vraie, celle du Sage en sa caste. 

La table carrée se retrouve dans la pyramide, 
dans le Saint des Saints du Temple de Jérusalem; 
et, peut-être est-elle la base des constructions tem
plières, car l'ordre utilisait beaucoup le plan carré 
dans ses commanderies ou forteresses; uni, d'ailleurs 
souvent, à une église en rotonde. 

La table rectangulaire est une table mystique; une 
table de révélation. Elle n'a d'explication ni même 
d'approche intellectuelle possible. Elle est la Table 
-de la Cène, la Table du Sacrifice de Dieu. 

Voilà ce qu'on peut dire sur le Graal et sur les 
tables. n n'est point étonnant qu'elles se présentent 
dans l'ordre où nous les avons situées à partir du 
portail royal, celui que gardent des rois et des reines 
qui n'ont plus de nom. Leur succession correspond 
bien aux trois naissances symboliquement réalisées 
dans l'allée couverte. 
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La «coudée» de Chartres 

Reprenons notre théorique chaîne d'arpenteur. 
A l'usage de cette chaîne - sur plan, bien entendu 

- on se rend très vite compte que deux architec
tures se superposent, intimement liées : l'une de 
pierres, l'autre de vide; celle-ci ayant sa propre 
mesure. 

Cette mesure, l'analyse des dimensions de l'im
mense vaisseau permet assez facilement de l'appro
cher. Et les chiffres imposent, eux-mêmes, une pre
mière constatation. 

En mètres, les mesures les plus « notables » de la 
~thédœle_ i'll.t.éci.eute_ ~oo.L n_focb.es_ des_ n.ombres_ • . 
37, 74, !48. 

Le chœur a, environ, 37 mètres de long et 14,80 m 
de large; la nef, de même largeur, a, environ, 74 mètres 
de long. La voûte a 37 mètres de haut ... 

Une première hypothèse de travail peut être fondée 
sur ces dimensions - ou des dimensions très proches 
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que des distances longnes permettront de préciser. 
Par exemple, la nef a une longueur double de 

celle du chœur, et la longueur totale du vaisseau cen
tral, du rond-point du chœur (compris) aux portes, 
est de no,76 m (chiffres Merlet). 

Divisé par trois, cela donne 36,92 m. 
D'autre part, les piliers du vaisseau central, si 

l'on fait abstraction des colonnettes qui les canton
nent, ayant un diamètre de r,6o m, le « vide », la 
largeur vide du chœur est de I4, 78 m, ce qui fait, 
à très peu près, quatre fois 3,69 m. 

Il semble donc qu'une mesure très proche de 
0,369 m ait été employée ou, plus probablement, en 
ce qui concerne le plan au sol, une longueur double 
de celle-ci, plus facile à utiliser : o, 738 m, que nous 
pourrions appeler, faute d'autre terme : la « Coudée 
de Chartres)>. 

Et l'on peut, alors, relever, en «coudées», les 
dimensions suivantes : 

Largeur du chœur : 20 coudées 
Longueur du chœur : 50 coudées 
Longueur de la nef : roo coudées 
Longueur des transepts : 90 coudées 
Hauteur de la voûte : 50 coudées 

Cette coudée se retrouve, par ailleurs, dans l' «épais
seur » des piliers octogonaux (2 fois), dans la largeur 
des tours (20 fois), dans le rayon de construction des 
chapelles rondes de l'abside (5 fois), etc .. 

On ne peut parler de coïncidences devant un emploi 
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aussi systématique. Et nous retrouverons cette cou
dée, ou ses multiples, ou ses fractions simples, dans 
bien d'autres mensurations. 

Mais, qu'est donc cette coudée de o, 738 m ? 

Eh bien, c'est, tout simplement, LA CENT MILLIÈME 

PARTIE DU DEGRÉ DU PARALLÈLE DE CHARTRES ! 

Ce n'est pas moi qui le dis mais, d'une part, un 
simple calcul trigonométrique fondé sur ce que nous 
savons actuellement du rayon terrestre; et, d'autre 
part, une vérification faite sur la carte au I j25oooe 
de l'Institut National de Géographie. 

S'agit-il d'une coïncidence ? Elle ne serait alors 
pas la seule. 

La Fraternité qui construisit Chartres a signé son 
œuvre de la façon que je dirai plus loin; cette << signa
ture » se retrouve en divers monuments, au moins 
dans deux de ceux dont les restaurateurs et autres 
metteurs au goût du jour n'ont point détruit l'essen
tiel : les cathédrales de Reims et d'Amiens. 

Je n'ai pas eu l'occasion de me livrer à une étude 
approfondie de ces deux monuments, mais, pour 
m'en tenir aux seuls fascicules de vulgarisation qui 
sont en ma possession, je constate ceci : 

Reims est situé à 49° 14' de latitude Nord, ce qui 
donne un degré de parallèle de 71 kilomètres, envi
ron. La « mesure », la « coudée » de Reims, devrait 
donc être de o, 71 m. Or, la longueur de la cathédrale 
de Reims est de 142 mètres, et la longueur.intérieure 
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des transepts est très proche de la moyenne géomé
trique .entre 7I et 35, 5· · 

Amiens est situé à la latitude de 49° 52', ce qui 
donnerait une« coudée» de 0,70 m environ. La hau
teur de la voûte est de soixante fois o, 70 rn, et la 
longueur des transepts, de 70 mètres. 

Il est, évidemment, très désolant de retirer aux 
gens d'aujourd'hui l'illusion qu'ils ont découvert la 
Lune, alors que leurs ancêtres, les yeux obstinément 
fixés sur le sol, à la recherche des silex, ne l'avaient 
pas remarquée. 

La question doit, cependant, être posée. Les cons
tructeurs de Chartres connaissaient-ils à ce point le 
globe terrestre, qu'ils aient pu choisir, pour ériger la 
cathédrale, la mesure la plus « idoine » à relier l'har
monie du monument qu'ils entreprenaient à celle du 
lieu terrestre où ils l'érigeaient ? 

Deux solutions sont possibles : ou bien, les ins
truments de mesure n'étant pas très perfection
nés à cette époque,. il faut admettre qu'il existe, dans 
l'homme, des moyens de connaissance auxquels la 
science moderne a délibérément tourné le dos mais 
qui sont susceptibles d'une extrême perfection. Et, 
après tout, il peut sembler aussi normal pour un 
architecte religieux de trouver les dimensions har
moniques - donc la mesure - pour le lieu où il 
construit, que, pour un musicien, de parfaire un 
accord. 

Qu'une science soit intuitive ou scolaire, elle n'en 
est pas moins une science pour autant ... 

Ou bien, comme je le pense, pour les raisons expo-
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sées plus haut, les « clés » d'un savoir, d'un savoir 
non perdu mais occulté, étaient parvenues en la pos
session des « promoteurs » des cathédrales par le canal 
d.e l'Ordre du Temple ... Archa cederis, «par l'Arche 
tu œuvreras » ••• 

On m'opposera, probablement, que la valeur du 
d.egré du parallèle de Chartres, n'est pas 73,80 km 
mais plus proche de 73,699 km; mais ce chiffre 
même n'est pas exact car nous n'avons, du rayon ter
restre, que des approximations, et nous ignorons 
la forme exacte de la Terre. 

De plus, les mensurations de la cathédrale n'ont 
pas été faites au miŒmètre et les différents métreurs 
ne sont pas parfaitement d'accord entre eux. 

Il est probable, sinon certain (ou ce serait, alors, 
une coïncidence !), que la mesure absolument exacte 
employée à Chartres n'a pas été 0,738 m, mais il est 
sûr qu'elle est très proche de cette valeur. 

Il existe bien d'autres« coïncidences». Par exemple, 
la mesure ayant servi à la délimitation du plan : 
o,82 m et la coudée : o, 738 m sont, ensemble, dans 
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un rapport étonnant. Si, dans un triangle rectangle 
dont l'un des angles a 48 degrés, le grand côté de 
l'angle droit a o,82 m, le petit mesure 0,738 m ... Et 
Chartres est bien proche de 48 degrés. Nous tombons 
dans le rapport du rayon de ce parallèle à sa hauteur 
sur l'équateur ! 

Moins étonnante est cette autre coïncidence : le 
puits celtique plonge jusqu'à la nappe phréatique 
dont le niveau moyen est de 30 à 32 mètres au-dessous 
du niveau du plancher de la crypte; et ceci nous 
donne environ 37 mètres au-dessous du dallage du 
chœur. Or, la voûte est, elle, à environ 37 mètres 
au-dessus de ce dallage. 

Il y a donc correspondance entre cette eau et cette 
voûte. Et ce n'est pas sans intérêt si l'on considère 
la cathédrale comme un instrument musical destiné 
à amplifier les ondes qui ont. quelque rapport avec 
l'aquatique courant souterrain. 

Car la cathédrale est un instrument musical jouant 
sur des résonances et c'est bien pourquoi sa partie 
principale est le vide, qui est sa caisse de résonance. 
Tout l'art et toute la science du maître d'œuvre ont 
été d'accorder musicalement à ce vide, en qualité, 
volume et tension, la pierre qui le délimite. 

Analyser la cathédrale sous cet angle serait affaire 
de luthier. On avait, d'ailleurs, déjà remarqué que 
certaines proportions au sol avaient leurs équiva
lences dans les intervalles de la gamme et que l'on y 
retrouvait aisément les médiétés chères à Platon. 
Ainsi avait-on remarqué que la longueur des tran
septs était en relation de quinte avec la longueur du 
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vaisseau central; que la longueur totale de la nef était 
en relation d'octave avec la longueur du chœur; 
que la largeur de la nef était, également, en relation 
d'octave avec la largeur des bas-côtés. 

Ce sont des proportions qui se retrouvent, nette
ment marquées, dans le plan d'élévation. 

A ce plan de vide, ce plan de résonance, imbriqué 
dans le plan de construction, devaient, normalement 
correspondre trois tables nouvelles qui, sans doute, 
se trouvaient en rapport harmonique avec les dimen
sions numériques du vide. 

Ces tables, dans les grandes églises des xne et 
xn:re siècles, étaient marquées sur le sol par des dessins 
de dallage qui ont, actuellement, presque tous disparu. 

Aucune table rectangulaire ne demeure, à ma 
connaissance. Un dallage, qui a disparu, devait mar
quer, dans le chœur de Chartres, les limites de cette 
table. n est probable que l'autel primitif en occupait 
le centre, confondu avec le centre sacré. 

Des tables carrées, situées le plus généralement aux 
croisillons des ~ansepts, il semble que, seule, la 
cathédrale d'Amiens ait conservé la sienne, refaite, 
d'ailleurs, avec tout le dallage de l'église, mais que l'on 
peut supposer avoir été copiée $ur la table d'origine. 
Comme celle d'Amiens, la table de Chartres devait 
se trouver au croisillon et elle devait avoir même 
orientation que la table de construction, c'est-à-dire 
que sa diagonale devait être confondue avec l'axe de 
la cathédrale. 

Des tables rondes, quelques-unes demeurent, dont 
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celle d'Amiens et celle de Chartres; celle-ci est indi
quée, dans la nef, par des dalles noires et blanches qui 
dessinent un chemin aboutissant, au centre à une 
grande dalle blanche. On la nomme le Labyrinthe. 

J'aurai à revenir sur ce labyrinthe et son utilité. 
Ce que nous savons de la cathédrale et de l'étroite 

dépendance qu'ont, entre eux, tous les éléments de 
la construction, donnent à penser qu'il en était de 
même pour les tables, et que des rapports dimension
nels existaient entre ces trois tables. 

Malheureusement, les tables d'Amiens n'ayant cer
tainement plus les dimensions originelles, nous nous 
trouvons réduits, pour rechercher ces rapports, à 
faire appel à des hypothèses qui risquent de n'avoir 
d'autre valeur que de jeu de l'esprit. 

Traditionnellement, le « dit >> des trois tables 
s'exprime parfois de façon différente de celle que j'ai 
indiquée: 

<< Trois Tables, dit la légende, portèrent le Graal : 
l'une est ronde, l'autre carrée et la troisième rectan
gulaire; elles ont le même périmètre, et leur nombre 
est 21. » 

n est évident que, comme pour le << dit » des sur
faces, il s'agit là d'une énigme de constructeurs qui 
en possèdent, sous une forme ou sous une autre, la 
solution. 

Mais la mention même du Graal indique bien qu'il 
ne s'agit nullement d'un« amusement>> et que ce secret 
de métier a, dans son application, une portée initia
tique et, spécialement dans le cas de la cathédrale, 
une portée d'action initiatique. 
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Il ne faut, en effet, jamais perdre de vue que la 
cathédrale est construite pour les hommes, pour agir 
sur les hommes et que tout est, en elle, conçu à cette 
fin et qu'elle est, comme le dit Saint Bernard, un moyen. 

Le fait que la table ronde existant à Chartres soit 
un chemin montre assez nettement que les tables 
« secondes » étaient résolues en termes de longueur 
et non point, comme les tables " premières >} qui, 
nécessairement, étaient établies en termes de surface 
puisqu'il s'agissait de définir l'emprise du monument. 

Il semble donc logique de penser qu'à ces tables 
«secondes» s'applique le second «dit>) concernant 
les périmètres. 

Sans doute, les tables « surfaces » et les tables « péri
mètres» possèdent-elles entre elles des rapports 
subtils qu'il ne m'a pas été permis de découvrir. 

On remarquera que ces tables se centrent sur l'axe 
de la cathédrale et n'occupent plus que des espaces 
qui peuvent être entièrement parcourus par l'homme. 
La table ronde dans la nef, la table carrée au croi
sillon, la table rectangulaire dans le chœur sont sur 
des aires vides de toute"éonstruction, et toutes situées 
entièrement sous la voûte centrale. 

Nous ne possédons plus, dans Chartres, que la table 
ronde : le Labyrinthe, mais il est assez remarquable 
qu'un carré de même périmètre que celui de ce laby
rinthe aurait pour diagonale une longueur bien proche 
de celle de la largeur du croisillon des transepts. 

Quant à la table rectangulaire, une table de propor
tions 2/I, dont le périmètre serait le même que celui 
du labyrinthe et dont le centre coïnciderait avec le 
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centre sacré, aurait une base coïncidant, à très peu près, 
avec la limite de l'ancien jubé ... Ce qui donne quelque 
apparence de vérification à l'hypothèse émise. 

On connaît, à ce problème de quadrature du cercle, 
plusieurs solutions géométriques approchées. 

L'une passe par l'étoile à sept branches, mais cette 
étoile, en ce lieu, ne semble pas s' « installer » dans 
le plan du monument. 

Une autre solution est celle que les traditiona
listes nomment la « résolution ésotérique de la qua
drature du cercle ». Elle a pour base une projection 
analytique de la pyramide de Chéops. Malheureuse
ment, c'est une pyramide idéale; elle fut peut-être 
réelle, mais son « décapage » ne nous permet plus 
d'affirmer qu'elle était bien ainsi. 

Une autre solution, encore, passe par le Nombre 
d'Or qui se construit géométriquement, ainsi que 
nous l'avons vu sur un rectangle de proportions I/2. 
Elle donne, pour rayon au cercle de même périmètre 
qu'un carré, la moitié du côté de ce .carré multipliée 
par la racine du Nombre d'Or : vr,6r8 = 1,272. 

C'est, d'ailleurs, la même solution que celle donnée 
par la pyramide idéale ... 

n y a, bien sûr, une part de conjecture dans ce 
rapport supposé entre le labyrinthe et la table car
rée du croisillon, puisque rien ne demeure du dallage 
qui marquait cette table. 



CONSTRUCTION DES TABLES 
DE MtME PÉRIMÈTRE 

Soit le carré ABCD, de côté AB = 2. On construit le rec
tangle C'EFO de largeur I et de longueur 2. La diagonale OE 
est égale à v'S. On prolonge cette diagonale d'une lon
gueur EE' égale à EF. La longueur OE' est égale à V5 + x. 
On prend la moitié de cette longueur OE', soit OL qui est 
égale à (v5 + r); soit le Nombre d'Or : 1,6x8. On rabat 

2 
la longueur OL en OM. OM coupe le côté du carré, AB, 
en A'. A'O est le rayon du cercle dont le périmètre a une 
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valeur très approchée du périmètre du carré ABCD. La 
valeur de ce rayon A'O, égale à MC', est de y1,618 soit, 
1,272. L'angle (a) a une valeur de 51°50', qui est un des 
angles de pente supposés de la pyramide de Chéops, qui n'est 
pas absolument symétrique. 

Métriquem.ent, le diamètre du labyrinthe est donné pour 
12,87 m, mais la partie « utile», sans les fleurons qui l'en
tourent est de 12,30 m soit un périmètre de 38,64 m. Ceci 
suppose une Table carrée de g,66 m de côté et de 13,66 m 
de diagonale et une Table rectangulaire de 7,38msur u,g4m, 
en respectant, comme il se doit pour les longueurs le rap
port du Nombre d'Or. Or, 7,38 m, c'est 20 fois la demi
coudée : 0,369 m. 
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Le mystère musical 

A 37 mètres, hauteur imposée, il fallait élever 
la plus large voûte gothique qui ait jamais existé; 
et dans l'harmonie qu'avait préparée le plan au sol. 

L'étagement de la lancée, le maître d'œuvre l'a 
inscrit lisiblement en quatre lignes horizontales que 
marquent de légères corniches. 

De la base à la naissance de la voûte quatre étages 
se superposent dans un . allégement progressif. Au 
sommet, la voûte que pénètrent les fenêtres hautes 
semble ne tenir que sur de minces colonnettes de 
pierre. Le soutien réel que sont les arcs-boutants 
s'assoit. solidement hors de l'édifice ... 

En bas sont les piliers massifs, alternativement ronds 
et octogonaux, cantonnés de quatre colonnes alter
nativement rondes et octogonales, celles-ci accolées 
aux piliers octogonaux, celles-là aux piliers ronds ; 
tous couronnés de chapiteaux, où prennent leur départ 
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les ogives de la voûte de5 bas-côtés et les formerets 
des arcades. Les sommets de ces chapiteaux consti
tuent la première horizontale. 

Au-dessus des arcades, à la base du triforium, une 
corniche mince marque la seconde horizontale. 

Une troisième corniche horizontale, au-dessus des 
arcades du triforium, marque la base des grandes 
fenêtres gémellaires couronnées d'un oculi en rose. 

Enfin la base de départ de la voûte est donnée par 
une ligne de petits chapiteaux qui constituent la qua
trième horizontale. 

Les hauteurs de ces lignes au-dessus du carrelage 
du chœur ne peuvent être connues que de façon 
approximative. Le dallage du chœur a été refait et il 
est impossible de situer aujourd'hui l'exact niveau 
du dallage primitif. 

n serait donc impossible d'entreprendre, en mètres 
et centimètres, un calcul valable si les approximations 
ne révélaient de façon formelle que la mesure appli
quée était la moitié de la «coudée», soit 0,369 m. Les 
chiffres, dans cette mesure, se retrouvant toujours 
sans fraction, apportent une certitude que le déplace
ment du dallage interdisait dans une mesure moderne. 

La géométrie du plan d'élévation va devenir tota
lement musicale. 

La ligne la plus haute, celle des petits chapiteaux 
de la base de la voûte, est située à 25,50 m ou environ. 
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Si, sur l'épure de l'élévation - la « coupe » du 
vide du vaisseau- on joint le point haut à l'angle 
de la base opposé, on obtient, avec la base et le côté, 
un triangle équilatéral dont un des côtés de l'angle 
droit a 14,78 met l'autre 25,50 m, environ. Si l'on 
calcule la longueur de l'hypoténuse, on obtient un 
chiffre très proche de 29,50. 

Or, le double de 14,78 est de 29, 56. On peut donc 
admettre, en première hypothèse, que cette hypo
ténuse est réellement de 29,56 m, ce qui repré
senterait, géométriquement, l'octave de la base de 
14,78 m. 

Les petits chapiteaux de la base de la voûte 
devraient alors se trouver, non pas à 25,50 m mais à 
25,56 m. 

En demi-coudées de Chartres, la base serait de 40 et 
l'hypoténuse de 8o. Le tracé au sol, avec la seule 
mesure et le cordeau, donnerait la hauteur des cha
piteaux au départ de la voûte. 

Ce triangle rectangle est la moitié du triangle équi
latéral; c'est le « triangle divin » de Platon et cette 
constatation platonicienne conduit à la recherche des 
médiétés. 

Si nous recherchons la médiété arithmétique 
entre les deux longueurs 40 et 8o, nous obtenons : 
(40 + 8o) /2 = 6o. C'est l'intervalle de quinte compris 
entre 40 et 8o. 

Et si nous construisons, maintenant, sur le plan de 
coupe de l'élévation, le triangle rectangle ayant pour 
base 40 et pour hypoténuse 6o, nous obtenons, sur le 
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o)té, un point situé à: v 6o2 - 4o2 = v 2000 = 44, 72. 
Or, 44,72 x 0,369 = r6,so. 

Et 16,50 m, c'est la hauteur de la seconde ligne 
horizontale, celle située à la base du triforium. 

Quinte et octave. Ce fait conduit à rechercher tous 
les intervalles de la gamme. 

On sait que, dans une gamme, les intervalles des 
notes ne sont pas égaux mais correspondent à des rap
ports, généralement simples entre eux, et entiers. 

Par rapport à la fréquence de base, et pour une 
gamme mineure, après analyse, ces intervalles sont : 

Pour la seconde : 9/8 
Pour la tierce : 6/5 
Pour la quarte : 27/20 
Pour la quinte: 3/2 
Pour la sixte : 8/5 
Pour la septième : 9/5 
Pour l'octave: 2/I 

En partant de notre «note» de base, c'est-à-dire, 
géométriquement, de notre longueur : 40, voici ce 
que nous obtenons : 

Pourlaseconde 40X 9/8 =45(enmètres:r6,6o) 
Pour la tierce: 40 x 6/5 = 48 ( : 17,71) 
Pour la quarte: 40 x 27/20 = 54 ( : 19,92) 
Pour la quinte: 40 x 3/2 = 6o ( : 22,14) 
Pour la sixte: 40 x 8/5 = 64( '- :23,61) 
Pour la septième: 40 x 9/5 = 72 ( : 25,56) 
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Si, partant de l'un des angles à la base du rectangle 
d'élévation, nous portons ces lignes en hypoténuses 
sur le côté opposé, nous obtenons, sur ce côté, aux 
points d'intersection, les hauteurs suivantes : 

Pour la seconde (45) 20,612 (en mètres: 7,6o) 
Pour la tierce (48) 26,536 ( 9,79) 
Pour la quarte (54) 36,276 ( : 13,38) 
Pour la quinte (6o) 44,721 ( : 16,5o) 
Pour la sixte (64) 49,96 ( : 18,43) 
Pour la septième (72) 59,866 ( : 22,09) 

La hauteur des chapiteaux du chœur, 9, 79 m, 
correspond à la tierce. La hauteur de la corniche sous 
le triforium, 16,50, correspond à la quinte et la hau
teur des chapiteaux de base de la voûte, 25,56, corres
pond à l'octave. 

La seconde ne semble pas avoir été indiquée. n est 
possible que la quarte 13,38 m corresponde à la hau
teur de la voûte des formerets. 

Sur la corniche se trouvant à la base des verrières 
hautes, un doute persiste. Aucun auteur, aucun plan 
ne sont très précis sur sa hauteur exacte. En fait, 
il semble qu'au lieu d'utiliser l'intervalle de 9/5 pour 
la septième, intervalle de gamme· mineure, le maître 
d'œuvre ait utilisé celui de 14/8 qui est un intervalle 
de gamme majeure. Un spécialiste de l'harmonie 
résoudrait sans doute ce petit problème. 

n apparaît bien, en effet, après mesures et calculs, 
que la longueur utilisée soit: 40 x 14/8 = 70, soit, 
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en mètres: 25,83, ce qui situerait la hauteur du cor
don à 57M6, soit, en mètres : 21,19. 

On se rend bien compte que, si le calcul semble 
un peu complexe, la réalisation sur épure tracée au 
sol s'effectue avec le maximum de facilité avec un 
cordeau et une mesure, par simple addition de mesures 
dans la progression : 40, 48, 6o, 70, 8o. 

En toute honnêteté il faut prévenir que, les mesures 
d'élévation données par les différents auteurs étant 
très imprécises, il est possible qu'ait été utilisée une 
autre gamme, ce qui bouleverserait légèrement les 
rapports, sauf pour le « ton » (intervalle de seconde) 
et la quinte, qui sont immuables. 

n s'ensuit que le développement en hauteur, dont 
les « étapes » sont inscrites dans les horizontales, se 
fait en harmonie avec la largeur du vaisseau central. 
Cette largeur est, elle-même, en harmonie parfaite 
avec toutes les dimensions du plan, ainsi que nous 
l'avons vu. Et ce plan, lui-même, se trouve en har
monie avec le lieu de Chartres (correspondances avec 
le tertre et la nappe phréatique); avec le parallèle 
de Chartres. Avec la vitesse même de rotation de 
ce lieu avec l'écorce terrestre puisque la distance 
parcourue en une heure est de I 107 kilomètres, 
et que la longueur du vaisseau central est de 
II0,70 m. 

La voûte, également, participe à ce développement 
harmonique, et, qui plus est, elle y introduit l'homme. 
Elle est, en effet, construite sur les bases du pentagone 
étoilé inscrit dans le cercle dont le diamètre est la 
hauteur de la flèche. Or, si l'on poursuit la« gamme» 
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géométrique indiquée par les hauteurs des « horizon
tales », nous entrons dans la gamme supérieure dont 
la longueur de base sera le double, roctave de la pre
mière, soit, en « mesures », 8o. 

L'intervalle de seconde sera de : 8o x 9/8 = 90 
L'intervalle de tierce sera de: 8o x 5/4 = 100 
L'intervalle de quarte sera de : 8o x 27 j2o = 108 

Or, dans le triangle ainsi formé dont 108 est l'hy-
poténuse et le petit côté 40, le grand côté, c'est
à-dire la hauteur sera de v(1o8)2

- (40)2 = 100,32; 
soit, en mètres : 37,018~ qui est la hauteur approchée 
de la voûte. Mais cette hypoténuse possède une 
autre propriété - que nous sommes incapables d'ana
lyser mais dont l'explication et la démonstration ne 
doivent pas être· hors de la portée d'un bon géo
mètre- cette hypoténuse coupe le cercle dans lequel 
s'inscrit l'étoile à cinq branches à la pointe inférieure 
de cette étoile; point qui est précisément un des 
points de construction de la voûte; centre de l'arc 
de cercle qui forme la demi-courbe opposée de la 
voûte. 

Ainsi l'homme, en son essence., se trouve incorporé 
dans l'harmonie générale et dans la représentation 
matérielle qu'en donne la cathédrale. 

On comprend pourquoi nous parlions de la cathé
drale comme d'un instrument d'action sur l'homme, 
dans le sens d'une initiation directe, de la façon la 
plus «naturelle» qui puisse être, sans vain jargon 
théosophique. 



Le Père Bescond, de Saint-Wandrille, m'écrit, au sujet du 
développement musical de l'élévation : 

Je crois avoir trouvé la solution du problème harmonique : 
la gamme n'est ni majeure ni mineure; c'est la gamme du 
premier mode gr_égorien, basée sur RÉ. Les « bonnes notes » de ce 
mode sont RÉ-FA-LA. 

De plus, la distribution des notes constitue : 
xo Dans la Nef et le Chœur, jusqu'à la voûte : 
RÉ-FA xre tierce, mineure harmonique 6-5; 
FA-LA 2e tierce, majeure harmonique 5-4 (ce La est baissé 

d'un comma); 
LA-DO 3e tierce, dite« minime», 7-6 (le Do est surbaissé). 
-Soient 3 tierces différentes (3 X 3, chiffres sacrés). 
-L'intervalle RÉ-DO est la 7e harmonique 7-4; c'est aussi 

le 7e harmonique émis par la fondamentale RÉ (7, chiffre 
sacré) (RÉ3 émet comme harmoniques : RÉs, RÉ4, LA4, RÉ5, 
FA #5, LAS, DOS; . 

-Les 3 tierces et la 7e sont couronnées par l'Octave (nou
veau chiffre sacré). 

-Si on insère la SOL + (27-20) dans cette gamme, il 
divise la tierce FA-LA en deux tons inégaux : ton majeur 
FA-SOL = g-8; ton mineur SOL-FA = xo-g. 

- De sorte que si on aligne tous les rapports harmoniques 
de cette gamme on obtient la série suivante : 

10-9 9-8 8-7 7-6 6-5 
SOL-LA, FA-SOL, DO-RÉ, LA-DO, R~FA, 

5-4 4-3 s-2 ~2-1 ~ 
FA-LA, LA-RÉ4, RÉS-LA, RE3-RE4. 

- Enfin les mesures projetées sont 40, 70, 8o; nombres sacrés, 
et 4 X 12 = 48, et 5 X 12 = 6o, nombres sacrés. 

Certes, la place du DO est assez inhabituelle et ne semble 
jamais employée dans le chant; toutefois cette note paraît 
dans la théorie musicale de Safi-ud-Din (derviche turc écrivant 
en arabe vers 1250, ce qui est tardif par rapport à Chartres; 
mais il n'a pas inventé la septième harmonique : il est le premier 
témoin connu à la mettre en honneur, ce qui veut dire qu'elle 
avait acquis droit de cité dans la tradition de son temps). 

2° La voûte. Elle est construite sur la quarte (4 est le chiffre 
mystique de l'homme, par op_position à 3, chiffre mystique de 
Dieu) et l'étoile à 5 branches (même symbolisme). Cette quarte 
27-20 n'est pas la quarte normale (4-3); elle est un peu plus 
haute et nommée « quarte intense ». Avec la LA elle 
forme une 7e, différente de RÉ-DO ; c'est la« septième bril
lante» = 9-5. 

On n'en :finirait pas de souligner les rapports harmoniques 
entre les différentes mesures; tous cohérents et tous rapports 
simples et jamais deux identiques! 
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Le mystère de la lumière 

Nous allons nous engager maintenant dans un 
domaine particulièrement mystérieux, et demeuré tel 
parce que la science traditionnelle l'a ainsi voulu : 
le domaine de la lumière. Robert Grossetête (II75-
I253) en disait que la beauté était due : à la sim
plz"cité par laquelle la lumière est en unisson avec la 
musique, plus harmonieusement reliée à elle-même par 
la ratio d'égalité. 

Et la lumière, c'est le vitrail. 
Le vitrail gothique, toujours inexpliqué, toujours 

inexplicable, qui dura le temps du « gothique vrai ». 
Maître et serviteur de la lumière et dont l'effet vient 
moins de la couleur de ses verres que d'une cer
taine qualité, inanalysable, de cette couleur et de ce 
verre. 

Car, en réalité, ce verre ne réagit pas à la lumière 
comme une vitre ordinaire. ll semble devenir une 
pierre précieuse qui ne laisse pas tellement passer la 
lumière mais qui devient, elle-même, lumineuse. 
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Sous l'action, même directe et brutale du soleil, le 
vitrail ne projette pas sa couleur, comme le fait un 
verre teinté, mais seulement une clarté diffuse. 

Autre particularité : que la lumière extérieure soit 
douce ou brutale, le vitrail resplendit tout autant, 
voire demeure tout aussi lumineux dans la pénombre 
du crépuscule que dans le plein jour. 

Aucune analyse chimique n'a, ·jusqu'ici, à notre 
connaissance, percé le mystère du vitrail gothique. 

On a prétendu que cette qualité lumineuse, que 
ces couleurs inimitables étaient dues à une irisation 
extérieure du verre produite par les éléments. C'est 
manifestement faux car on ne constate aucune appa
rition de ces qualités sur les vitraux du XIve siècle 
tout aussi atteints, tout aussi « irisés » extérieurement, 
que ceux des xne et XII:re. 

Car le vitrail « vrai », soudainement apparu dans le 
premier quart du xne siècle, disparaît vers le miliéu 
du XII:re. Exactemen4 comme le gothique ... 

Après le milieu du XI!:re siècle, on pourra bien 
construire encore sur croisées d'ogives, même en 
pousser la technique jusqu'à une étourdissante vir
tuosité, ce ne sera plus que virtuosité. L'homme, l'ar
chitecte s'exprime dans la pierre; ce n'est plus le 
Verbe. Le verrier pourra bien peindre le verre avec 
la plus grande habileté, ce ne sera que du verre peint 
et rien de plus. 

Vitrail et gothique vrai sont inséparables et, comme 
le gothique vrai, le vitrail est un produit de haute 
science. Le vitrail est un produit de l'alchimie. 

Le conformisme actuel veut que l'on considère 
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avec quelque condescendance l'alchimie comme le 
reste d'une primo-chimie ·encore en enfance. Cela 
provient de ce que ce savoir a été gardé secret, partie 
à cause du danger de mettre certaines connaissances· 
entre toutes les mains; partie, surtout, parce qu'il 
s'agit d'une science très complexe, de très haute 
valeur philosophique et que la seule étude est insuffi
sante à appréhender; mais, quoi qu'il en soit, on 
peut bien tenir que, pas plus que les constructeurs 
de Chartres n'étaient des ignares, les chimistes, qui 
firent les verres des vitraux de Chartres, n'étaient des 
apprentis laborantins. Le résultat de leur science, aux 
uns et aux autres, est patent - et visible. 

Les vitraux sont les témoins, du vert au noir, du 
noir au blanc, du blanc au bleu, du bleu au pourpre 
et du pourpre à l'or, de la transmutation de la matière 
par le feu du sol et par le feu céleste. 

Les couleurs réalisées dans ces vitraux sont, d'ail
leurs, selon les. sages pratiquant la vénérable science 
d'Hermès, celles même qui se manifestent durant 
l'élaboration du Grand Œuvre. 

Écoutez ce qu'en écrit un hermétiste du xWl siècle, 
le Sancelrien Tourangeau: Notre pierre a encore deux 
vertus très surprenantes : la première, à l'égard du verre, 
à qui elle don:ne intérieurement toutes sortes de couleurs 
comme aux vitres de la Sainte-Chapelle, à Paris,~ et à 
celle des églises de Saint-Gatien et de Saint-Martin, 
en la ville de Tours .•• 

Le vrai verre de vitrail apparaît en Perse vers le 
x:re siècle, issu des laboratoires de quelques Adeptes 
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persans, parmi lesquels il faut citer le mathématicien 
et philosophe Omar Khayyam, le poète des Rubayyat, 
le poète de la rose, produit de mutation réalisé par 
ces mêmes Alchimistes. 

ll apparaît en Occident en même temps que 
le gothique, c'est-à-dire dans le premier quart du 
:me siècle - et il y a tout lieu de penser qu'il a 
même origine : les documents scientifiques portés à 
l'Ordre de Oteaux par les neuf premiers Chevaliers 
du Temple. 

On le trouve, sous une forme non· colorée chez les 
moines cisterciens, dans leurs abbayes d'Obazine, de 
Pontigny; vitraux blancs qui, dit Régine Pemoud, 
représentent de véritables miracles de technique et d'art. 
Le verre est blanc, ou plutôt incolore, en principe,· mais 
dans la réalité, les verriers ont su tirer, de cette pâte 
translucide, par les seules ressources de sa cuisson, des 
épaisseurs variées, des boursouflures de sa pâte, une 
lumière nacrée qui, à elle seule, empêcherait de regretter 
les couleurs triomphantes des autres vitraux ..• 1 

Le vitrail coloré paraît à Saint-Denis lors de la 
réfection gothique de la basilique et, pendant un 
temps, tous les vitraux de cette qualité, œuvres d'un 
Adepte inconnu, seront des dons de Suger, l'abbé. 
Tel ce vitrail à la gloire de Notre-Dame dont il avait 
fait don à Notre-Dame de Paris et qu'un évêque 
ilote fit briser au XVII:re siècle car il ne laissait pas 
filtrer assez de lumière. 

C'est, probablement, de Saint-Denis que sont issus 

I. Régine Pernoud : Les grandes époques de r Art en occident (Éd. du 
Chêne). 
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ct Notre-Dame-de-la-Belle-Verrière et les grandes 
fenêtres d'Occident: l'Arbre de Jessé, le Triomphe 
de la Vierge et la Vie de Jésus-Christ. 

A ce propos, Suger, sans doute excédé par les 
demandes sur son procédé de fabrication, voulut bien 
indiquer comment se teintait le verre en son abbaye. 
Et bien des spagyristes ou vitriers qui voulurent 
suivre ses conseils durent s'arracher les cheveux de 
désespoir. 

Avec la construction de l'église gothique, le centre 
du vitrail s'installa à Chartres. Les vitraux venus de 
Chartres se retrouvent à Paris, à Rouen, à Bourges, 
à Sens. Ils sont, souvent, signés Clément de Chartres, 
sans qu'il soit possible de savoir s'il s'agissait là de 
l'Adepte qui teintait le verre ou du Maître Verrier 
qui dessinait et assemblait; ce qui est plus probable, 
les Adeptes demeurant généralement anonymes ... 

TI semble bien qu'il faille situer vers r r4o, date à 
laquelle tous les vitraux de Chartres sont en place, 
le tarissement de la « source » du verre teinté, pro
bablement par disparition de l'Adepte, l'œuvre étant 
accomplie ... 

Entrons plus avant dans le mystère. 
La lumière, s'il faut en croire la tradition et la 

science moderne, est la conjonction de deux choses : 
d'une part, les vibrations lumineuses et, d'autre part, 
une particule d'énergie. 

Or, cette particule d'énergie, dans la lumière solaire, 
est active, pénétrante, stérilisante et, d'ailleurs, rela-
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ti.vement dangereuse pour la vie; les corps humains 
s'en défendent par la pigmentation si fort à la mode 
aujourd'hui. 

Son action est telle qu'aucune expérience alchi
mique ne· peut être tentée à la lumière du jour; non 
plus que cette expérience d'alchimie humaine qu'est 
l'initiation et, comme les alchimistes recherchent, pour 
leur travail au fourneau, la protection à la lumière 
solaire, les initiations recherchent la protection de la 
caverne ou de la crypte. 

Ce sont les mêmes raisons qui faisaient tenir les 
danses sabbatiques de nuit, et non des raisons d'un 
diabolisme inventé, pour les besoins de leur cause, 
par l'Inquisition, après Albert le Grand et Thomas 
d'Aquin. 

Jésus naît la nuit, dans une caverne, et non point 
au grand soleiL. 

L'Eternel a déclaré qu'il habiterait dans l'obscurité, 
dit Salomon (Rois I, 8-12). 

Ce n'est pas seulement par désir de dissimulation 
que les premières messes furent pratiquées dans des 
cavernes ou catacombes, puis dans des cryptes, puis 
dans des temples de pierres qui recréaient la crypte 
au-dessus du sol. Cela fut vrai pour toutes les reli
gions antérieures au christianisme. Les mystères grecs 
se déroulaient la nuit. 

Ce n'est pas pour des raisons techniques que les 
églises romanes n'étaient pas plus ouvertes à la 
lmnière. On pouvait percer les murs romans d'au
tant d'ouvertures que Pon voulait sans pour cela 
nuire à leur solidité. Uri grand nombre n'ont d'ail-
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leurs aucune ouverture sur le chœur en cul-de-four 
que l'on pouvait fermer d'un rideau comme le Saint 
des Saints de Salomon. Les chapelles de commande
ries, réservées aux Chevaliers, n'ont aucune ouverture. 

Faut-il rappeler encore l'office de nuit d'obligation 
dans la plupart des Ordres monacaux? 

n est permis, alors, de se demander si le verre 
alchimique, étant données les étranges propriétés qu'il 
révèle à la lumière, ne constitue pas un filtre qui, 
tout en laissant passer la vibration lumineuse, retient 
la particule énergétique nuisible à l'évolution de 
l'homme dans le Temple? 

Et l'on peut se demander si le « verre d'antimoine >~ 
à l'aspect plombé, des églises romanes n'était pas une 
première tentative dans ce sens ..• 

Pénétrons plus avant encore. 
Les Alchimistes tiennent que la « teinture » qui 

colore la matière dans le vaisseau du Grand Œuvre 
est due à l'incorporation, à cette matière, du spiritus 
mundi, de cet Esprit du Monde qui baigne l'univers. 
Quelle puissance ne doit pas posséder cette couleur 
rayonnante sur l'homme qu'elle baigne, quand on 
sait quelle extrême influence ont, sur son esprit et 
son comportement, les simples couleurs commer
ciales? 

N'était-il pas, à Chartres même, recommandé de 
fixer certains vitraux en disant son chapelet ? La lita
nie, réitérée, dépersonnalisait l'homme que remplis
sait l'harmonie colorée du spiritus mundi. 



Les mystères de la· cathédrale de Chartres 

Un hommage direct est, d'ailleurs, rendu dans la 
cathédrale de Chartres, comme dans toutes les Notre
Dame, à l'alchimie: dans ses roses - dites rosaces -
dont il ne nous appartient pas de détailler le symbo
lisme opérationnel, et dans les fenêtres en lancettes 
situées sous la rose du portail Nord (également appelé: 
portail des Initiés). Y sont représentés, entourant une 
sainte Anne au visage noir, portant la fleur de lys, 
les Adeptes notoires de l'Ancien Testament : 

Melchisédeèh, le mage chaldéen qui remit à Abram 
la coupe sainte - qui est le Graal; 

Aaron, le mage égyptien, « frère >> de Moïse, qui 
fabriqua le « V eau d'Or » dans le désert; 
· David, le roi-musicien, qu'inspirait l'Arche conte

nant les Tables de toute science; 
Salomon, constructeur du Temple de Jérusalem 

plus sage que Moïse et instruit de toute la sagesse des 
Egyptiens (Actes) qui a laissé, sous le nom de Can
tique des Cantiques, son livre d'Adepte. 

On a pu s'émerveiller des couleurs des vitraux de 
Chartres et de l'harmonie qui préside à leur compo
sition. Comment en pourrait-il être autrement quand 
c'est l' « Esprit même du Monde » qui en a fixé les 
teintes; et comment pourraient-ils ne point s'harmo
niser avec ce vaisseau d'harmonie géométrique et 
musicale dont le Ciel et la Terre ont projeté le plan ? 

On s'étonna fort, au milieu du siècle dernier, que 
les verriers aient, autrefois, été qualifiés de gentilshom
mes et admis à porter l'épée. D'où l'on conclut qu'il 
s'agissait de gentilshommes qui s'étaient faits verriers. 



Le mystère de la lumière 

La réalité est bien différente. C'était l'art du vitrail 
qui les ennoblissait en tant qu'étudiants du Grand 
Œuvre. C'était la noblesse vraie, celle du Philosophe 
ou de l'Adepte. Et le signe extérieur de cette cheva
lerie n'a pu leur être conféré que par un Ordre de 
Chevalerie. 

On peut, je crois, tenir pour certain que les Maîtres 
d'Œuvre des Enfants de Salomon portaient égale
ment épée de chevalier, chevaucheursqu'ils étaient 
de la Cavale, de la Cabale. L'épée étant, d'ailleurs, 
un instrument de « test » de la pierre. 

Encore actuellement, les Compagnons des Devoirs 
possèdent chacun un papier personnel sur lequel se 
trouve indiquée, en signes hiéroglyphiques, ce que 
l'on pourrait appeler leur qualification, tant au point 
de vue de leur métier que de leur savoir ésotérique. 
Ce papier, qui leur sert de passeport auprès des 
cayennes, est appelé, par eux, leur « Cheval ». 

Réellement, ce sont leurs armoiries de chevalerie, 
de « Cabalerie ». 

Quand un compagnon meurt, le « cheval » est brûlé 
au cours d'une cérémonie secrète. Les cendres sont 
mélangées à du vin qui est bu par les compagnons. 
Se déplacer dans certaines circonstances, c'était être 
en cavale, c'est -à-dire sous la protection de la cabale 
ou pour la cabale ... 

Tous les vitraux de Chartres ne sont pas alchi
miques, une bonne part en ayant été détruits, notam
ment les fenêtres hautes du chœur, par un évêque 
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qui voulait que l'on pût l'admirer en pleine lumière! 
Son nom mérite de passer à la postérité, tel celui 

d'Omar l'incendiaire. TI s'appelait Bridan et il fit bri
ser seize verrières hautes du chœur en 1773 et 1778. 
ll a certainement plus détérioré Chartres à lui seul 
que les huguenots et les révolutionnaires. 

Cela venant après la destruction du jubé en 1763, 
par ordre du chapitre ! 



18 

Les compagnons 

L'église cathédrale de Chartres a été construite 
par des ouvriers spécialisés. 

Des ouvriers du gothique, constructeurs d'églises. 
Des Œuvriers. lls ont laissé, sur les pierres qu'ils 
taillèrent, sur les poutres qu'ils assemblèrent, des 
signes gravés qui sont leurs marques, leurs signa
tures. 

Hors cela, nous ne savons à peu près rien d'eux. 
Leur origine est mystérieuse et devenue légendaire. 

Quand on crée une légende, c'est pour transmettre 
quelque chose à l'usage de ceux-là seuls qui en auront 
la clé; mais, quelquefois, la clé se perd et l'histoire 
avec ~elle. La légende, seule, demeure. 

Tirer l'histoire de la légende laisse alors une large 
place aux possibilités d'erreur. La légende. est par
fois fort claire; parfois elle l'est moins et il faut 
recourir à l'hypothèse. 
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On sait que les constructeurs d'églises étaient réu
nis en confréries, qu'il serait, d'ailleurs, plus exact 
de nommer des «fraternités »,des «compagnonnages ». 

ll existait trois fraternités : les Enfants du Père 
Soubise, les Enfants de Maître Jacques et les Enfants 
de Salomon. Elles ne sont point totalement disparues. 
Les Enfants ont laissé des héritiers qui sont con
nus, actuellement, sous le nom de Compagnons des 
Devoirs du Tour de France, nom qui leur fut donné 
au xrxe siècle. 

Certains semblent avoir conservé une tradition ini
tiatique, d'autres non; mais tous ont gardé une tra
dition « de métier >>, une tradition morale de cheva
lerie de métier et de soumission à l'œuvre qui doit 
être accomplie. 

Une histoire, un conte, court à leur sujet : 
Trois hommes travaillaient sur un chantier. Un 

passant demanda : 
- Que faites-vous ? 
-Je gagne mon pain, dit le premier. 
- Je fais mon métier, dit le second. 
- Je fais une cathédrale, dit le troisième. 
Celui-là était un compagnon. 

Compagnons, étymologiquement, ce sont des gens 
qui partagent le même pain. Mais cette étymologie 
n'est pas la seu1e. Pour Raou1 Vergez, les compagnons 
sont ceux qui savent utiliser le compas. 

Les gens qui partagent le même pain forment une 
communauté, une fraternité; les gens qui savent uti-

x88 



Les compagrwns 

liser le compas sont gens admis à la connaissance de 
certaines lois géométriques d'harmonie qui permettent 
d'accéder au stade d'« œuvrier ». 

Pourchassés, au moment du procès des Templiers, 
par les officiers de Philippe le Bel, interdits par les 
corporations, ils prirent le nom de Compagnons des 
Devoirs et entrèrent dans la clandestinité pour n'en 
sortir qu'à la Révolution française qui détruisit les 
corporations. 

lls se reconnaissent entre eux par des mots, des 
signes et un argot de métier et de clandestinité. 

Le mot de· devoirs a gardé, pour eux, tout son 
sens : devoir d'œuvrer, qui leur fut, autrefois, donné 
avec les moyens de l'accomplir; devoir professionnel 
et humaîn qui ne s'est jamais démenti. 

Leurs traditions sont restées vivaces et s'expriment, 
sur le plan « métier », par une hiérarchie à trois 
degrés : Apprenti, Compagnon et Compagnon-fini 
ou Maître. Sur le plan humain, promoteurs d'une 
œuvre vitale, ils se sont refusés jusqu'à ce que l'obli
gation en fût formelle, à porter les armes et, Cheva
liers, c'est-à-dire libérateurs, ils se sont toujours refu
sés à travailler à la construction de forteresses et de 
prisons. Et ils le refusent, je crois, encore. 

Je ne crois pas les trahir en disant que leur pensée 
profonde est que l'homme vaut ce qu'il est capable 
de faire. Ce qui ne plaît pas tellement aux syndicats 
modernes! 

Les apprentis apprennent leur métier, de chantier 
en chantier au cours d'un Tour de France, sous la 
direction des compagnons ou de tout autre, mais le 
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savoir particulier à leurs confréries leur est enseigné à 
part, dans les cayennes, par les maîtres. 

Les trois Fraternités, qui, parfois, luttèrent les·unes 
contre les autres, sont, actuellement réunies en une 
seule association, mais il semble bien qu'à l'origine 
leurs « devoirs » et leurs techniques fussent diffé
rentes. 

Les Enfants du Père Soubise auraient été créés par 
un moine bénédictin légendaire (encore que, près de 
Poitiers, un bois de monastère bénédictin, porte le 
nom de Bois du Père Soubise). C'est lui qui aurait 
enseigné les compagnons. 

n est probable qu'il s'agit de la fraternité créée, 
au sein même des couvents bénédictins, où des « laïcs » 
de métier étaient enseignés et où ils jouissaient de la 
protection, nécessaire à cette époque, des maisons 
conventuelles dont ils portaient - ou ne portaient 
pas - l'habit. 

Et parce que le roman est bénédictin, j'ai tendance à 
croire que ce fut cette fraternité des Enfants du Père 
Soubise qui construisit, avec l'aide des moines cons
tructeurs, abbatiales, églises et cathédrales romanes. 

Au moment des persécutions dont les fraternités 
furent l'objet au nve siècle, ils refusèrent de se sépa
rer de l'Église. 

Une autre fraternité compagnonnique était celle 
des Enfants de Maître Jacques. lis sont devenus les 
Compagnons Passants du Devoir. Leur légendaire est 
plein de poésie. 
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Leur fondateur serait Maître Jacques, qui naquit 
dans une petite ville des Gaules nommée Carte 
(actuellement : Saint-Romilly 1) dans le Midi. Le 
père de Maître Jacques était le maître d'œuvre J ac
quin, reçu maître après ses voyages en Grèce, en 
Égypte et à Jérusalem, où il aurait exécuté les deux 
colonnes du Temple de Salomon (l'une est, effective
ment, nommée Jaquin). 

Ils sont passants. J'ai tendance à penser que ce 
participe n'est pas d'un verbe réfléchi, mais qu'il 
désigne des gens qui « faisaient passer ». Et quand 
on sait quels obstacles ont présentés, longtemps, les 
rivières aux voyageurs, on conçoit qu'organiser leur 
passage, soit en entretenant les gués, soit en lançant 
des ponts, constituait une sérieuse coopération à 
l'œuvre civilisatrice. Peut-être sont-ils les héritiers 
de ces Moines Pontifes qui furent grands constructeurs 
de ponts. , 

A moins qu'ils ne leur soient antérieurs car leur 
légende a des ràcines lointaines, comme le nom même 
de Jacques qui, longtemps, désigna le paysan gaulois; 
et il serait admissible que les Enfants de Maître 
Jacques fussent les héritiers de cette confrérie de 
constructeurs celtiques qui signaient d'une feuille de 
chêne. 

Enfin, on peut penser qu'ils avaient constitué une 
fraternité dont la tâche était d'organiser l'équipement 
religieux et hôtelier sur le chemin de Saint-Jacques
de-Compostelle. 

x. Lucien Camy, in « Atlantis •, n° 222. 
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C'est à la troisième confrérie, les Enfants de Salo
mon, que j'attribuerais volontiers la construction non 
seulement de Chartres, mais encore d'une bonne part 
des Notre-Dame gothiques et, en tout cas, car elles 
me semblent « signées >>, celles de Reims et d'Amiens. 

En voici les raisons : 
Les Enfants de Maître Jacques paraissent bien être 

demeurés, au moins jusqu'au passage dans la clan
destinité, en Aquitaine. Leurs églises, ornées du 
chrisme à l'épée ou de la croix d'apparence celtique, 
entourée d'un cercle, ne se rencontrent, sauf rares 
exceptions, que dans le Midi de la France. Elles ont, 
d'ailleurs, un style très personnel. 

Les Enfants du Père Soubise, bénédictins, semblent 
plutôt voués au roman et les marques compagnon
niques des constructeurs du roman diffèrent grande
ment de celles des constructeurs du gothique, même 
lorsque les monuments sont contemporains. 

Et comme il y eut, nécessairement, une fraternité 
de constructeurs gothique, il ne peut s'agir que des 
Enfants de Salomon. C'est d'ailleurs chez leurs héri
tiers, devenus les Compagnons du Devoir de Liberté, 
qu'est demeurée la tradition de l'enseignement de la 
nécessaire géométrie descriptive, du « Trait », par 
les moines de Cîteaux. 

Ils auraient été, dans ce cas, une fraternité de 
constructeurs religieux, créée par Cîteaux, parallè
lement, si l'on veut, à l'Ordre du Temple et leur 
<< protection >>, jusqu'à l'acquisition des franchises, 
aurait été confiée à celui-ci. 

Le nom même de Salomon pourrait bien être 
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Lo maître d'œuvre a marqué l'élancement vertical de « lignes » horizontales - chapiteaux 
(los piliers, cordon à la base du triforium, cordon à la base des fenêtres, base de la voûte -
tlui s'étagent en progression musicale (chap. XVI). Photo Jean Roubier. 



Un roi mus1c1en. Ce 
personnage porte, en 
plus de sa lyre, un 
matras qui précise 
son caractère alchi
mique ; précision ren 
forcée par les deux 
figures réunies sous 
le même voi le, à ses 
pieds (voussures du 
portail central) (cha p. 
XIV) . 

Photo Jean Roubier. 

Notre- Dame de la 
Belle Verrière, vitrail 
du Xli • siècle qui 
reprend le thème de 
la Vierge Noire de la 
crypte (chap. XVII) . 

Arch. photographiques. 





Saint Georges et Saint Théodore, gardes de la Porte des Chevaliers (portai l Sud). On remar
quera la position des pieds en équerre (c ha p. XVIII ). Photo Jean Roub1er. 

Pour conserver le portail et la grande verrière, tous deux du Xli • siècle, sans sacrifier la 
grande rose, le maitre d'œuvre a dû « tasser » les trois éléments, comme le montrent les 
différences entre les lignes horizontales des tours et celles de la façade (chap. XX) . 





L'âne musicien de la Tour 
Nord (chap. XX ) . 

Les deux chevaliers derrière 
l'écu à l'escarboucle dans 
les voussures de la porte Sud 
d'Occident. Gémeaux ou 
Templiers? (chap. XVII I). 

Photo Giraudon. 



L'Abbé Suger en prière (vitrail de Saint-Denis) 
(chap. XVII) . 

Restes d'une tour dans la cour de l'ancienne comman
derie de Sours (chap. XIX) . 



La Nativité. Fragment du jubé (actuellement dans la crypte). Photo Jean Roubier. 

Tous droits réservés par S.P.A.D.E.M. ou A.D.A.G.P. pour les œuvres d"artistes français contemporains. 
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une supplémentaire indication. Salomon, l'Adepte, fit 
construire le Temple et y enterra l'Arche. Saint 
Bernard, cistercien, crut devoir développer, en cent 
vingt sermons, à ses moines le livre d'Adepte de 
Salomon : Le Cantique des Cantiques; Saint Bernard 
créa l'Ordre du Temple dont le nom primitif est : 
Templum Salomonis : du Temple de Salomon. Les 
cisterciens enseignent les Enfants de Salomon. 

Ajoutons encore que c'est à la demande d'Amaury, 
prieur des Gaules pour le Temple, auquel il était lié 
d'amitié, que Saint Louis accorda au.X fraternités 
laïques de constructeurs d'églises des franchises qui 
les dispensaient d'avoir recours à des protections 
étrangères à leurs fraternités. 

Une question peut, alors, se poser : Quelles étaient 
leurs conditions de coexistence avec l'Ordre du 
Temple? Furent-ils dans l'Ordre, ou seulement affi
liés, ou encore associés ? 

Il est difficile de répondre, car le Temple avait une 
organisation fort complexe, mélange de moines et de 
laïcs, de miliciens et d'artisans, tous désignés sous le 
nom de << frères ». 

A la base même, étaient les Frères de couvent qui, 
hommes d'armes ou non, étaient des moines, ayant 
prononcé leurs vœux. C'étaient là les véritables Tem
pliers. Dans l'organisation générale existaient, en plus, 
des volontaires, servant à vie ou à temps, parmi les
quels étaient les Frères de métier qui pouvaient, aussi 
bien, être des constructeurs appartenant aux Enfants 
de Salomon. 
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LE PILIER« CA.i'ITO~"NÉ » 

L'inversion de la croix celtique, base du pilier« cantonné'». 

Les deux .résolutions chartraines du pilier« cantonné ». 



Les compagnons 

On voit combien jl est difficile de répondre. 
Une indication, toutefois : les Chevaliers, dans les 

commanderies, habitaient un bâtiment interdit où ne 
pouvaient pénétrer les femmes et seulement les « invi
tés». C'était la «Grande Maison»; le couvent pro
prement dit. 

La « Grande Maison » est, évidemment, ainsi nom
mée par opposition à une «Petite Maison». Or, en 
gaulois, conservé dans le pays cauchois, et, sans doute, 
en Picardie, la petite, c'est la cayenne. 

Et la cayenne est, traditionnellement, un lieu 
réservé à la Fraternité de constructeurs. On peut donc 
admettre logiquement que près de l'Ordre majeur 
des Chevaliers du Temple de Salomon, existait un 
ordre mineur et, en quelque sorte, filiale de l'Ordre 
majeur : les Enfants de Salomon. 

En tout cas, en même temps qu'il faisait le procès 
du Temple, Philippe le Bel supprimait les franchises 
accordées aux« maçons». Si les Enfants du Père Sou
bise s'inclinèrent, il n'en fut pas de même pour les 
Enfants de Salomon qui, après avoir créé quelques 
troubles, passèrent dans la clandestinité ou, pour 
beaucoup, s'expatrièrent. Se considérant comme déliés 
de toute obligation envers le roi de France et envers 
la Papauté, coupable de n'avoir pas défendu l'Ordre, 
ils devinrent les .Compagnons étrangers du Devoir de 
Salomon. 

Faut-il faire état de certaines coïncidences entre la 
«signature>> dela Fraternité qui construisit les Notre
Dame et certaines constructions templières ? 

La Fraternité, spécialement à Chartres, Amiens ct 
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Reims, paraît avoir signé ces monuments par l'emploi 
systématique du pilier cantonné. 

Sans doute n'est-il point de son invention et on le 
retrouve dans beaucoup de constructions romanes, 
mais l'apparence particulière de ses proportions le 
personnalise en quelque sorte. Le pilier est rond ou 
octogonal (Chartres) mais les colonnettes « canton
nées», c'est-à-dire disposées en croix, présentent la 
particularité d'avoir, par rapport au pilier central, 
la même proportion que les « petits » cercles qui 
entament le cercle central de la croix celtique par 
rapport à ce cercle. 

Outre Amiens, Reims et Chartres, on retrouve cette 
« signature >>, qui pourrait être celle d'une « école », 
dans deux piliers de Notre-Dame de Paris, près de 
la porte Occidentale, et deux à Beauvais : un dans 
chaque transept. 

Sans vouloir en tirer des conclusions hâtives, on 
est, malgré soi, amené à comparer ce pilier avec le 
classique donjon templier; la tour cantonnée de quatre 
tourelles, tel qu'on peut le voir encore à Sarzay, 
dans l'Indre, ou même au donjon de Vincennes, 
copie de la Tour du Temple de Paris. 

Il a, également, quelque parenté avec la Tour de 
César, à Provins, ouvrage probable des constructeurs 
de forteresses du Temple. Le rapport avec les piliers 
octogonaux cantonnés de colonnes rondes « saute aux 
yeux». 

D'autres indices, encore : à Reims, Amiens et 
Chartres, au portail Royal, dans les cordons de vous
sure sont figurés deux chevaliers - parfois nus, 
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comme à Reims - abrités derrière un seul écu à 
l'escarboucle. 

Rappel de la dualité templière ? 
Et l'escarboucle est symbole alchimique. 
D'autres coïncidences historiques se présentent : 

le gothique vrai, né en même temps que le Temple, 
cesse avec lui. Il devient : l' «ogival>>, le « flam
boyant». Il n'est plus que virtuosité. Il n'est plus le 
Temple initiatique. 

Semblablement, le vitrail disparaît. Il cède sa place 
au verre peint qui ne vaut plus que ce que vaut le 
peintre et, en tout cas, n'a plus d'autre vertu que 
celles de son agrément. 

Faut-il en conclure que les «concepteurs>>, les 
«savants», se trouvaient dans le Temple et dispa
rurent avec lui ? 
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Le trésor du Temple 

Il faut aller plus loin. Il y a lieu de se demander 
si, non seulement les constructeurs des Notre-Dame 
étaient protégés du Temple, mais encore si ces cons
tructions, celle de Chartres en particulier, n'ont pas 
été une des missions imparties à l'Ordre par Saint 
Bernard. 

Avant , le Temple, il n'y a de très grandes églises 
qu'abbatiales. Les églises séculières sont petites. 
L'église de Fulbert de Chartres, qui est cependant 
loin d'avoir le développement de la cathédrale actuelle, 
est une exception. Notre-Dame, à Paris, occupe la 
place de trois églises antérieures ; et Paris est déjà 
une grande ville. 
li faut bien voir les choses comme elles étaient. La 

plupart des villes de France, surtout au nord de la 
Loire, ne sont que de petites bourgades aux moyens 
extrêmement limités. L'argent est rare et ne circule 
pas. Quand une commune possède quelque avoir, ou 
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peut se le procurer> les constructions qu'elle entre
prend en premier lieu concernent les murailles qui 
la mettent - relativement - à l'abri des guerres 
incessantes et des bandes pillardes qui ne respectent 
pas plus les villes ouvertes que ne le font les troupes 
régulières. 

Les villes n'ont donc que de petites églises et n'ont 
pas les moyens d'en faire construire de grandes. A 
la rigueur, dans les villes riches> comme Rouen - la 
seconde ville du royaume -on multiplie le nombre 
des paroisses et on en orne les églises grâce aux dons 
de l'un ou de l'autre. 

Comment, alors, en quelques années, et dans toutes 
à la fois, de Paris aux petites bourgades de quelques 
milliers d'habitants, a-t-on pu trouver l'argent néces
saire pour entreprendre ces énormes constructions ? 

Pour situer le problème, il n'est pratiquement pas 
de bourgade française actuelle de l'importance qu'avait 
Chartres au Moyen Age, c'est-à-dire d'une dizaine 
de milliers d'habitants> qui puisse arriver à se cons
truire une piscine - ce qui n'est, cependant, qu'un 
trou maçonné dans la terre. Et ces bourgades (Amiens 
et Reims sont, à peine, plus grands que Chartres) 
peuvent, soudain, s'offrir le luxe de cathédrales qui 
contiendraient un stade ! 

Pourtant, nul moyen de soutirer aux paysans et 
aux bourgeois l'argent qu'ils n'ont plus lorsque les 
collecteurs de la dîme et du cens ont passé. 

Miracle, alors ? 
Non. Il s'est simplement produit deux choses: l'une 

historique> l'autre qui ne figure pas dans les manuels. 
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L'historique, ce sont les Croisades qui ont débar
rassé le pays d'une bonne partie des pillards, seigneu
riaux ou autres. Saint Bernard en disait assez cyni
quement : « Il y a là double avantage : le pays en 
est débarrassé et ils peuvent rendre service en Orient. » 

De ce fait, le « profit » a augmenté et, avec lui, 
l'argent disponible. 

Ce serait, cependant, insuffisant sans l'apparition 
d'un organisme bancaire, susceptible de parer, au jour 
le jour, aux difficultés de paiement des travailleurs; 
voire de fournir les éventuels moyens de transport et 
d'outillage~ 

Les grands Ordres religieux possédaient bien les 
richesses suffisantes, mais ils les réservaient à leurs 
propres abbayes, à l'exemple de Quny ou de Saint-
Denis. · 

Une seule organisation était alors capable d'assu
mer ce rôle de banquier-trésorier, d'apporter une aide 
efficace et continue et de faire organiser le travail : 
l'Ordre du Temple. 

ll est évident qu'ils ne pouvaient, eux, Chevaliers 
du Temple, assumer la charge de la construction; 
leurs richesses, si grandes qu'elles aient été, n'y eussent 
pu suffire. Ils ne pouvaient que prêter. L'argent néces
saire devait venir du peuple. Il fallait donc que le 
peuple s'enrichisse car rien ne sert d'essayer de tondre 
un mouton qui n'a pas de laine. 

Ils créèrent donc, appuyé sur leur Ordre, sans 
recourir aux rois ni aux évêques, aux seigneurs ni 
aux corps constitués, tout un système d'économie poli
tique qui, s'ils eussent pu le continuer, aurait pu faire 
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parvenir l'Occident à un extrême degré de civilisa
tion et de bien-être. 

En I 128, mission accomplie, les neuf premiers Che- -
valiers du Temple, - ou, au moins six d'entre eux-, 
revinrent de Terre sainte et se présentèrent au Concile 
de Troyes, réuni pour la circonstance; ils deman
daient à être constitués en Ordre religieux et que leur 
fût donnée une règle monacale. 

Saint Bernard rédigea pour eux une règle 'de 
moines-soldats qui, dans son essence religieuse, res
semblait fort, jusqu'à la couleur de l'habit, à la règle 
cistercienne et, dans son essence militaire, aux pres
criptions chevaleresques du Rameau Rouge d'Irlande 
celtique. 

(A ce propos, il est bizarre que l'on soit allé cher
cher si loin, et avec si grand-peine d'arguments, l'ori
gine de la chevalerie d'Occident alors qu'elle se trouve 
presque entièrement contenue dans la geste d'Irlande 
et principalement celle de Cuchulain.) 

L'étonnant de cette règle est que, tout en exi
geant une pauvreté personnelle de chaque chevalier> 
elle se trouvait conçue - et volontairement conçue -
pour que l'Ordre nouveau pût devenir extrêmement 
riche et puissant. . 

Lemoyenenétaittrès simple: l'Ordre recevait mais 
nedonnaitjamais,saufpour l'aumône qui était d'obli
gation. L'Ordre pouvait recevoir tous les dons; toutes 
les acquisitions lui étaient permises, mais jamais ne pou~ 
vaitêtrecédé«niunpande mur ni un pouce de terre»~ 
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Les seuls cadeaux que pouvait faire un chevalier 
en son nom personnel étaient une robe usagée ou un 
chien. Si des chevaliers étaient faits prisonniers au 
cours de combats, il était interdit à l'Ordre de payer 
rançon pour eux. Pour sa rançon, le chevalier ne pou
vait offrir que son poignard ou sa ceinture (offrant 
ainsi de ne plus porter les armes). C'est pourquoi, 
sauf rares exceptions, les Templiers faits prisonniers 
furent toujours mis à mort. · 

Comme ils ne pouvaient porter ni bijoux d'or ni 
armes de prix, comme la seule fourrure permise était 
le lapin, comme ils ne pouvaient prendre aucun plai
sir, sauf la chasse à l'Once ou au Lion, rares en 
France; comme ils ne pouvaient avoir commerce de 
femmes, on comprend que les « dépenses >> étaient 
vraiment réduites au strict minimum ! 

En quelques années, le trésor du Temple devint 
impressionnant : en terres, en bénéfices, en numé
raire, en crédits. 

Et cette richesse fut organisée de façon à profiter 
à tous. 

Le Manteau blanc, la Croix-Rouge, les grands 
coups d'épée, les charges sous le soleil d'Orient, les 
Mystères ont fait trop oublier que les Templiers 
furent de grands agriculteurs. 

Vers le temps de leur procès, au début du xii:re siècle, 
ils possédaient, en France, près de mille commande
ries, chacune dirigeant plusieurs granges ou fermes, 
cultivées par la « Mesnie du Temple » : tenanciers, 
valets et serfs. 
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n ne s'agissait pas de forteresses, mais de simples 
fermes closes que l'on nommait souvent les « Enclos 
du Temple». Quelques inventaires, dressés par les 
officiers de Philippe le Bel, lors de l'arrestation, et 
qui nous sont parvenus, montrent que ces comman
deries et granges étaient remarquablement organisées 
et pourvues de matériel de culture en abondance. 

Comme les Templiers, hommes d'armes entraînés, 
étaient assez redoutables, il va sans dire que leurs 
biens échappaient aux pillages qui étaient de tradi
tion à cette époque. 

Ajoutez à cela que les papes leur avaient conféré 
nombre de privilèges dont celui d'échapper à la juri
diction ecclésiastique- sauf la sienne- et que, étant 
d'église, ils échappaient à la juridiction suzeraine. 
Ainsi constituaient-ils, sinon un État dans l'État, du 
moins, un« corps)) complètement indépendant, échap
pant à tous impôts, y compris ·la dîme du clergé 
(seuls Cîteaux et le Temple en étaient exempts) .. 

C'est à ces fermes, exploitées en toute sécurité, 
que les x:re et xi:re siècles doivent d'avoir, relativement, 
échappé aux famines qui, auparavant, dévastaient la 
chrétienté. Elles constituaient également les bases 
mêmes de l'action templière en Occident. 

La première mission officielle que s'étaient donnée 
les neuf Chevaliers avait été de protéger les pèlerins 
sur la route de Jérusalem. 

Pour dangereuses qu~ fussent les. routes de Pales
tine, celles de France n'étaient guère plus sûres. Aux 
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temps de Saint Bernard, Le roi de France était obligé 
de mener en personne des guerres contre les seigneurs 
brigands qui razziaient les voyageurs sur les routes à 
moins de dix lieues de Paris. 

:Être marchand, transporter des marchandises étaient 
alors des métiers pleins de risques. Les marchands 
et les transporteurs de marchandises n'étaient d'ailleurs 
pas seuls en danger sur les routes féodales du haut 
Moyen Age. Tout homme, non noble, ou serf, était 
« vilain » et, en tant que tel, s'il ne possédait une 
sorte de « franchise ,,, pouvait être réquisitionné et 
mis à la corvée par le seigneur sur les terres duquel 
il passait. 

La seule limite à ces abus était la crainte de repré
sailles si l'on s'attaquait à l'homme d'un« grand" ou 
à un homme d'Église, ce qui faisait, alors, se dresser 
tout l'appareil clérical. L'Église, tant séculière que 
régulière, possédait une puissance qui, pour ne pas 
résider dans les armes, donnait à réfléchir. 

Presque seuls, les moines pouvaient circuler sans 
danger, gardés à la fois par leur habit et par leur 
pauvreté. n n'en allait pas de même des marchands. 
A la nuit, quiconque ne pouvait atteindre une ville 
risquait de se trouver sans abri ou, s'il ne trouvait 
un monastère, à la merci d'hôtes de hasard. 

ll fallait encore, au voyageur, compter avec les 
bêtes sauvages et principalement les loups qui pullu
laient jusqu'aux environs des villes, surtout pendant 
les hivers rigoureux. Ne se déplaçait donc que qui 
ne pouvait faire autrement. 

Mais un pays sans communications végète. Archi-
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mède, dans un village perdu au milieu des bois, 
pourra bien prendre son bain en criant : « Euréka ! » 
Sa trouvaille sera tout aussi perdue que son village. 
Et il pourra tout aussi bien mourir de faim en cas 
de disette si d'un autre village qui regorge de blé on 
ne peut lui en faire parvenir. 

La route est la base de toute civilisation et même 
de toute vie, non seulement en tant que voie, mais 
encore de voie sur laquelle on soit en sécurité. Et 
qui soit économiquement «possible» car, pendant 
longtemps, certains ponts, certains passages, certaines 
routes furent soumis au péage et les voyages lointains 
rendaient les marchandises beaucoup trop chères, 
même lorsqu'elles étaient de première utilité. 

Or, il se trouva - et si ce fut par hasard, le hasard 
fit bien les choses - que, généralement, les comman
deries se trouvèrent placées à la distance l'une de 
l'autre, d'une petite étape journalière de ces temps. 
Et chaque Commanderie, chaque Grange, même, 
était un lieu clos, une terre d'église, avec droit d'asile 
et, généralement, avec une hôtellerie, que l'on nomme: 
Hopitot. 

Ainsi se créent les « routes templières »; sur les
quelles passent les hommes d'armes du Temple, sur 
lesquelles une certaine séCÛrité est donc assurée. 

Écoutez ce qu'en dit John Charpentier 1 : 

« •.. à quels exercices se livrent les Templiers dans 
les campagnes environnant leurs maisons ? A une véri
table police des grandes voies du commerce. La 

x. John Charpentier : L'Ofdre des Templiers. 
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surveillance de ces voies semble bien avoir été le but 
de ces sorties que, fréquemment, ils accomplissaient ... 
Ils assuraient la sécurité des voyageurs aussi bien 
contre les bandits que contre les péages. 

« •• .les demeures des Templiers sont aussi des gen
darmeries. Parfois, elles pourvoient au ravitaillement 
d'une contrée en déléguant quelques chevaliers qui 
protègent de loin ou par le seul fait de leur présence, 
charrois et troupeaux. On a vu mainte fois des mili
ciens escorter bénévolement, pendant un long par
cours, des religieux et des laïcs en pèlerinage. » 

Il faut noter, également, comme l'a fait John Char
pentier, que les Templiers s'élèvent contre les péages; 
contre tout, en fait, ce qui peut gêner la libre cir
culation et il est assez constant de retrouver, au pas
sage d'anciens gués, les restes d'une commanderie 
qui devait surveiller ce gué et qui l'avait peut-être 
aménagé. 

Qui utilisait ces routes templières, ces hopitots ? 
Les pèlerins, sans doute, les voyageurs « de métier », 
encore qu'ils fussent plus probablement reçus chez 
les « frères de métier » qui travaillaient en chaque 
templerie et vivaient souvent en son enclos; mais sur
tout les marchands. 

Et l'on ne peut douter que les commanderies 
accueillaient non seulement les marchands, mais les 
marchandises et qu'ils aient créé des entrepôts. 

L'exemple le plus typique est celui de la comman
derie de Sours, près de Chartres, dont, malheureu
sement, les documents nous manquent pour éclairer 
le rôle dans la construction de la cathédrale. 



Les mystères de la cathédrale de Chartres 

Sours est actuellement un village situé non loin de 
Berchères-les-Pierres, où se trouvent les carrières dont 
furent tirés les matériaux de construction de Notre
Dame. La commanderie est toujours une ferme qui 
a gardé l'enclos carré, les demi-tours de l'entrée, le 
soubassement sur une croisée d'ogives quadrangu
laire de la tour centrale, des restes de murailles et 
une pièce d'eau, reste de l'ancien étang. (Toute com
manderie avait son étang, les Templiers mangeant 
peu de viandes.) L'ancienne chapelle des Chevaliers 
est devenue une grange qui garde la remarquable 
membrure, aux couples courbés comme ceux d'un 
navire, de sa toiture. A l'entrée, sur le linteau de la 
porte, est un dessin bizarre qui représente, paraît-il, 
le casque des Chevaliers. Ce pourrait être, en effet, 
une calotte de fer enserrée d'un turban. 

Près de cette commanderie, qui a eu une très grosse 
importance en France, existait, il n'y a guère, un 
grenier à blé. C'est ce silo qui avait fait accuser l'Ordre 
de stocker le blé pour le revendre lorsque, à cause 
de disette ainsi provoquée, les, cours avaient monté. 
La calomnie tombe d'elle-même du fait que la règle 
interdisait à tout Templier, fût-il dignitaire, de vendre 
quoi que ce soit appartenant à l'Ordre sans décision 
du Chapitre. Et le blé acheté. eût appartenu à l'Ordre. 
Et il n'y eut point de marchands dans le Temple. 

Mais l'entreposage était chose différente. Les Tem
pliers acceptaient l'entreposage de marchandises dans 
leurs locaux (moyennant, sans doute, rétribution nor
male). Et il est assez évident que les paysans des 
alentours, lorsqu'ils le pouvaient, durent considérer 
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comme une aubaine de pouvoir mettre leurs récoltes, 
ou partie de leurs récoltes, à l,abri du pillage. Et des 
impôts seigneuriaux ou cléricaux. 

Les Templiers firent donc tout pour favoriser le 
commerce, allant même jusqu, à créer des marchés sous 
leur surveillance; et pour développer l'artisanat, 
comme ceci se produisit à Provins dont ils firent la 
richesse. 

Il est certain que leur système économique, dont 
nous n'avons redécouvert les vertus que depuis peu, 
a été de faire circuler l'argent le plus aisément et le 
plus vite possible, créant même une banque pour 
aider à cette circulation. 

C'était provoquer l'enrichissement de toutes les 
classes de la société et, de ce fait, permettre un apport 
direct beaucoup plus important aux taxes et quêtes 
autorisées pour la construction des églises cathédrales. 

Ils s'enrichissaient également à ce jeu par les rede
vances perçues sur les entreposages et par l'agio de leur 
banque qui appliquait le système des lettres de change. 
A cela ils joignaient encore, outre des « bénéfices » 
de clergé provenant de dons, certaines « collections » 
d'impôts pour le roi de France, comme en Champagne 
et en Flandres, et sans doute dans d'autres provinces. 
Enfin, ils furent les comptables de nombre de sei
gneurs, d'évêques, et même, jusqu'à leur fin, du ro1 
de France dont ils« gardaient» les trésors. 

Leur richesse en devint considérable. 
Mais une thésaurisation constante fût allée à l'en

contre de leur but. En effet, ces gens recevant sans 
cesse et ne dépensant que pour l'entretien de leur 
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milice eussent fini par accumuler de façon outran
cière; et le numéraire, déjà rare à l'époque, eût fini 
par se trouver entièrement dans les caves du Temple 
- et inutilisé, donc inutile. 

Ne pouvant le donner, ils instaurèrent un système 
de prêts. Et c'est là où leur apport dans la construc
tion des cathédrales a dû être déterminant. Contrai
rement aux « Lombards » et aux « Juifs », ils prêtaient 
certainement à un taux raisonnable puisque aucune 
plainte, même au procès, n'a été relevée contre eux 
dans ce sens. 

Ils prêtèrent aux rois, aux seigneurs, aux évêques, 
mais surtout, je pense, aux commerçants, aux négo
ciants. Ils créèrent même un service de prêt sur gage 
qui fonctionnait dans chaque commanderie, à l'usage 
des particuliers, et qui était ce que fut, plus tard, 
notre «crédit municipal». 

Enfin ils achetaient. Ils achetaient des terres, rui
nant peu à peu - et ce n'était certes pas involon
taire - le système féodal alors en vigueur; à tel point 
que Philippe le Bel, au début de son règne, leur inter
dit pendant quelque temps ces acquisitions. Il leur 
interdit même de recevoir des terres en don. Il dut 
rapporter rapidement èette mesure. 

Il faut dire un mot de deux autres sources pos
sibles de richesse. 

Alchimiquement, d'abord, sous forme d'or alchi
mique. On ne peut, en effet, rejeter a priori comme 
absurde cette possibilité. On sait, de toute évidence, 
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que les- certains- Templiers se livrèrent à l'étude 
des arcanes du Grand Œuvre; l'histoire du Bapho
met, lors du procès, le révèle assez. Mais l'alchimie, 
qui est autant une forme de pensée philosophique 
qu'un processus de laboratoire, a bien d'autres buts 
que de « fabriquer de 1' or >>; cette fabrication, cette 
transmutation n'étant rien d'autre que l'expérience 
« test » d'une certaine réussite. Elle permet, entre 
autres choses, certaines mutations végétales et l' obten
tion de médications très efficaces. 

Plus certaine, parce que pouvant s, étayer sur des 
indices presque probants, est l'introduction, sur le 
marché européen, d'argent en provenance des mines 
mexicaines. 

La flotte templière n'ayant pas été englobée dans 
les saisies opérées par les baillis et officiers du roi 
Philippe IV le Bel en 1307, aucun document ne nous 
reste sur les utilisations de cette flotte en dehors du 
ravitaillement de l'armée d'Orient mais ... 

... Mais, en Espagne, les Templiers entrèrent mas
sivement, à leur dissolution, dansl'Ordrede Calatrava; 
et il semble bien que ce soit au couvent de Calatrava 
que Christophe Colomb, qui y séjourna, ait trouvé 
les éléments de son assurance quant à l'existence des 
Indes de l'Ouest . 

... Mais, au Portugal, fut créé, lors de la dissolu
tion de l'Ordre, et spécialement pour les Templiers, 
l'Ordre du Christ, qui portait la croix templière, la 
croix de gueules pattée et lorsque les Portugais de 
Henri le Navigateur, grand maître de l'Ordre du 
Christ, se lancèrent à la découverte des Océans en 
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ayant l'air de parfaitement savoir où ils allaient, leurs 
voiles devaient obligatoirement être frappées de la 
croix de l'Ordre du Christ, c'est-à-dire de la Croix 
de l'Ordre du Temple . 

... Mais Jean de La Varende, qui a eu en sa pos
session bien des documents historiques appartenant 
aux vieilles familles normandes, fait dire à l'un de 
ses personnages des «.Gentilshommes » que le Temple 
allait chercher l'argent des mines mexicaines, et que 
cet argent était, ensuite, concentré à Sours, notre 
commanderie chartraine . 

... Mais l'argent, qui est rare jusque vers l'an noo, 
devient assez courant vers la fin du Moyen Age et 
pendant la Renaissance. D'où serait-il venu? Les 
mines d'Allemagne sont encore inconnues, celles de 
Gaule épuisées ou perdues et celles de Russie pas 
encore prospectées. 

Et peut-être est-ce là le secret de la construction 
de Chartres, si vite, si bien, si facilement. 

Et non seulement de Chartres. 
Je n'apporte pas de preuves directes. Avec le 

Temple, il n'y a jamais de preuves. Leurs documents, 
s'ils existent, n'ont jamais été retrouvés. La seule 
preuve est l'absence de possibilités contraires. 

Je tiens le Temple pour responsable de la construc
tion des grandes cathédrales gothiques pour la bonne 
raison que nul autre que lui n'aurait eu la possibilité 
de permettre leur réalisation aux évêques et aux cha
pitres. 

A Chartres, ce n'est que par leur intervention 
directe que l'on peut expliquer que le maître d'œuvre 
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et ses ouvriers (charpentiers, tailleurs de pierres, ima
giers, carriers, maçons) aient pu être si rapidement 
sur le chantier après l'incendie de II94· Ce n'est que 
par leur intervention que l'on peut expliquer que tout 
l'œuvre, sauf les porches, surajoutés après, ait pu être 
exécuté en vingt-six ans. 

Et n'était-ce pas dans leur mission, celle que leur 
avait assignée Saint Bernard ? 

Ils sont Chevaliers du Temple, et la mission du 
Chevalier est de secourir et de délivrer. 

Récapitulons. 
Quand ils se présentent en Palestine, que réclament

ils comme mission, même si celle-ci n'est qu'un 
masque ? Protéger et délivrer les pèlerins des pil
lards qui les « dérobent » sur la route pèlerine. 

En Europe, que font-ils? Ils organisent les cul
tures. C'est, d'une part, délivrer les populations de 
la faim qui sévissait, et parfois avec une extrême bru
talité. C'est aussi délivrer serfs et manants de l'ar
bitraire des seigneurs et des évêques. Certes, ils ont 
des serfs dans leurs « mesnies », mais qui ne doivent 
pas être spécialement malheureux puisqu'on connaît 
des cas de bourgeoises, c'est-à-dire femmes aisées, 
payant le cens, qui épousent des serfs du Temple à 
Provins. 

Ils protègent, sur leurs routes templières, voya:.. 
geurs, pèlerins et marchands. Ils délivrent ces der
niers des pillards de grand chemin, seigneurs ou 
coupe-jarrets. Par leurs routes, ils les délivrent des 
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péages et autres impôts de passage que réclamaient 
certains possesseurs du sol. 

Dans leurs enclos vivent, hors d~atteinte, quantité 
de gens de métier : tisserands, forgerons, charrons, 
maçons, etc. 

Ce sont eux qui obtiennent, du roi Saint Louis, 
des franchises royales pour les constructeurs d'églises 
et leurs fraternités. 

Rien de leurs actions qui ne soit dirigé vers la 
promotion humaine, la protection du faible, la déli
vrance de l'esclavage et de l'injustice (Tu régneras tant 
que tu seras juste, disait un prieur du Temple d~An
gleterre au roi Henri). 

-L'épée ne t'a été donnée que pour la défense des 
faibles et des pauvres! disait Saint Bernard à Thi
baud de Champagne. 

Il s'agit bien de promotion humaine; et cette pro
motion serait incomplète, sans l'existence de Temples 
initiatiques agissant directement .sur l'individu pour 
éveiller en lui la spiritualité sans laquelle l'homme 
n'est jamais un homme complet. 

Ils ne pouvaient se désintéresser de la construction 
de ce Temple, en un lieu vénérable entre tous, celui 
de Chartres où la Terre Mère projette son inef
fable don. 

Et puis, il existe un fait assez étonnant. 
· Hormis le jubé sculpté, il n'existait, à l'intérieur 

de la cathédrale de Chartres, aucune sculpture. 
La chapelle Saint-Piat date du xrve siècle. Les 
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eveques la firent construire au bout de l'abside, 
c'est-à-dire hors du monument, pour leur servir de 
sépulture puisque le sous-sol de la cathédrale leur 
était interdit. La chapelle Vendôme date du xve siècle. 
Et c'est une catastrophe. Le « tour de chœur >> fut 
commencé au XVIe siècle par Jean de Beauce, après 
qu'il eut terminé la flèche de la tour Nord de la 
façade d'Occident. 

Il est très évident que le plus grand soin avait été 
pris de ne ternir en rien la résonance du vaisseau. 
On ne met pas des fioritures sur une corde de harpe. 

La -décoration, l'image, plutôt, qui était une sorte 
d'enseignementhistoriqueousymbolique, étaitréservée 
à l'extérieur et, plus spécialement aux porches et por
tails. C'était parfois aussi, d'ailleurs, une « explica
tion» de l'édifice et de sa place dans le christianisme, 
au sens le plus large de « civilisation chrétienne ». 

Or, au portail royal, le tympan central est décoré 
par un admirable Christ en Gloire entouré des quatre 
symboles évangéliques. A la porte de gauche se trouve 
l'ascension du Christ. 

A ce même portail, sculptée dans les chapiteaux 
qui surmontent les statues-colonnes de ce que l'on 
croit être les rois et reines de Juda, est contée, en 
petites scènes pleines de vie et de mouvement, l'his
toire de Marie et celle de Jésus. 

Et il est remarquable que sur trente-huit scènes, 
aucune ne représente la crucifixion. 

On passe directement du baiser de Judas à la 
sépulture. Aucune mention, à ce portail, du supplice 
de la croix. 
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Et ainsi en est-il aux deux autres portails qui 
datent de 1220 à 1240 environ. De même aux por
ches qui furent faits avant I26o. 

Le Christ est au portail Sud, au trumeau de la 
porte Centrale, enseignant et bénissant. ll est au 
tympan de la porte de droite, entre Marie et Jean. 
n est, entre deux anges, à la porte de gauche, la porte 
des Chevaliers. 

Au portail Nord sont quelques autres scènes de la 
vie de Jésus. 

Mais aucun Christ en croix. 
(Et je crois bien qu'il en est de même à Reims et à 

Amiens, dans les parties antérieures au xnre siècle.) 
TI existe bien, dans la grande verrière d'Occident, 

dans la partie consacrée à la vie de Jésus, à gauche, 
quand on se trouve à l'intérieur de la cathédrale, un 
petit médaillon représentant le Christ en croix, mais 
il s'agit d'un des vitraux du XI:re, en provenance pro
bable de Saint-Denis. 

~··Et l'on se souvient que les Templiers refusaient 
d'admettre que le crucifié de Pilate ait été le vrai 
Christ. 

En effet, lors du procès des Templiers, et malgré le 
peu de foi que l'on ait dans des aveux obtenus sous 
la torture par les dominicains inquisiteurs, il est un 
aveu constant, c'est qu'à la réception des Chevaliers, 
il était demandé à ceux-ci de renier le crucifié. 

Ce n'est pas le reniement de la croix, que l'on 
reprochait aux Cathares. Ils ne renient rien, par 
ailleurs, des articles de la foi. lls ne renient pas le 
Christ fils de la Vierge, mais le crucifié de Pilate. 
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Et l'aveu de ce reniement sera fait, non seulement 
en France où la torture inquisitoriale obtenait n'im
porte quelle réponse, mais encore en Angleterre où 
la question ne fut pas poussée de même sorte, ou 
même pas appliquée du tout. 

De toute évidence, ces Templiers font une distinc
tion entre le Christ et le crucifié. 

Des documents trouvés en Palestine leur auraient-ils 
appris que dans les tout premiers débuts du christia
nisme, quand l'Église était encore une dissidence de 
la Synagogue, une cùnfusion aurait été volontaire
ment créée entre le << Fils du Verbe » et celui qui fut 
crucifié pour avoir lutté contre les Romains et pro
voqué désordre et révolte en réclamant la liberté de 
son royaume à lui, roi des Juifs, descendant de 
David? 

Ou bien s'agissait-il de proscrire cette complaisance 
morbide pour un supplice dont les orateurs sacrés se 
sont fait une sorte de joie de décrire l'horreur. Et 
qui enchanta les fabricants de Pietà ? 

Quoi qu'il en soit, aucun Christ en croix n'existe 
dans la cathédrale des n:re et xrr:re siècles. 

Mais Chartres est un lieu de naissance et non point 
un lieu de mort; et même les « diables » que les ima
giers s'amusaient tant à faire saisir rois et évêques, 
ne font, à Chartres, qu'une discrète apparition au 
portail Sud; plus, semble-t-il, pour la distraction 
du bon peuple que pour son effroi. 
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Certes, la cathédrale n, est plus entièrement ce 
qu'elle était : le vandalisme clérical, le vandalisme 
anticlérical ont passé là aussi. Les uns ont brisé les 
vitraux, cassé le jubé; les autres se sont attaqués 
aux porches. On a affublé le chœur d'un « tour » qui 
est une pièce de musée, non de temple. Le maître
autel a quitté le lieu sacré, d'abord pour le sanctuaire, 
puis pour la croisée des transepts. Il a .abandonné la 
table mystique, la table de la Cène, pour la table 
carrée; le prêtre y tourne le dos aux influx de la 
Terre et du Ciel. Ce n'est plus une montée au Gol
gotha, mais une descente en toboggan. On a truffé 
l'église de haut-parleurs; le discours remplace le 
Verbe, et la table ronde · est bloquée de chaises pour 
favoriser le sommeil des bien pensants. 

TI ne faut point trop s'en étonner : l'Ère tire à sa 
fin, et sa forme religieuse avec elle. D'après la carte 
du Ciel de l'Institut Géographique National, l'équi-

219 



Les mystères de la cathédrale de Chartres 

noxe du printemps cessera d'avoir lieu dans la cons
tellation des Poissons - qui marque l'Ère chrétienne 
- vers l'an 20!0 : dans quarante-quatre ans ! n 
n'y a donc pas lieu de se scandaliser si les rituels 
s'en vont en charpie. 

La cathédrale de Chartres est citée par tous les 
guides comme un modèle de réalisation esthétique. 

Mais le maître d'œuvre cherchait bien autre chose 
qu'une réalisation esthétique. n ne faisait pas de 
l'art; il faisait une cathédrale. Il a cherché - et 
réussi- à construire un instrument d'action reli
gieuse; un instrument direct, possédant, par lui-même, 
un pouvoir sur les hommes; un pouvoir de transfor
mation, de mutation de l'homme ... 

C'est un instrument de passage d'un monde à un 
autre; un pont entre deux mondes qui, géométrique
ment, s'expriment différemment : c'est un passage 
du droit au courbe, aussi difficile à réaliser que le. 
mariage de l'Eau et du Feu. Et il semble que ce soit 
ce passage réussi du plan au courbe, cet « envoûte
ment » dans la négation du poids par le poids, cette 
tension de pierres génératrice d'énergie, cette subtile 
projection d'une harmonie céleste animant la matière; 
qui soient responsables, à la fois par les sens les plus 
grossiers et les sens les plus subtils de l'homme, de 
cette action .. 

Sauf totale imperméabilité, qui a vu, visité, s'est 
imprégné de Chartres, n'est plus tout à fait1emême 
homme; et cela malgré les encombrements de chaises, 
malgré les prières. ânonnées. électriquement (mais où 
est donc la « voix juste » ?), les cantiques bêtifiants 
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dans ce monument d'intelligence ;malgré l'autel dressé 
en table de conférences. 

Malgré tout cela, le vieil «athanor» n'a pas perdu 
tout son pouvoir. 

Au début de ce siècle, un homme s'en vint, à pied, 
de Paris, reprenant la route de l'antique pèlerinage. 
Il n'était pas des plus croyants mais, issu de la terre 
consacrée à Bélisama, d'étranges levains fermentaient 
en lui. Il avait nom Péguy, il était Orléanais et se trou
vait engagé dans des conflits sociaux qui l'accablaient. 
Il venait, simplement, mettre sous la protection de 
Notre-Dame un fils malade. 

Lui non plus ne devait jamais plus être le même 
après ce pèlerinage. Mais il était venu « ouvert », 
avec toute l'humilité de son orgueil d'homme. Il était 
poète et les rythmes l'atteignaient au plus profond 
de lui-même. Il devint le chantre de Notre-Dame
de-Chartres. 

En vérité, l'action directe du monument ne s'est 
pas éteinte encore; mais combien plus grande elle 
devait être, cette action, lorsque le vaisseau se pré
sentait dans sa pureté originelle. 

<c Je n'ai jamais vu, écrivait un chanoine au siècle 
dernier, je n'ai jamais vu l'intérieur de notre cathédrale 
dans toute sa beauté qu'une seule fois : c'était au lende
main de l'incendie de 1836, alors que tout le mobilier 
avait été enlevé... » 

Mais il nous faut suivre la marche de l'homme 
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dans la cathédrale telle qu'elle était aux temps de sa 
pureté, de son dépouillement primitifs. 

Il est trois entrées au portail Occidental de Chartres; 
mais une seu1e voie; en effet, les portes latérales 
ne débouchent pas sur les bas-côtés comme dans 
la plupart des autres grandes églises. Toutes trois 
débouchent sur la nef. 

A droite est la porte de la naissance que préside 
Marie, incarnation chrétienne de la Mère divine. 
Elle figure assise comme la Vierge Noire et tenant 
l'Enfant Dieu sur ses genoux. Elle est entourée, aux 
voussures, des sept arts libéraux et des savants qui 
les illustrèrent, et que l'on a désigné selon, sans doute, 
l'idée que l'on s'en faisait au moment de cettedési
gnation. 

Parmi eux, deux signes du zodiaque, isolés : le 
Poisson et les Gémeaux. Les Gémeaux, ce sont ces 
deux Chevaliers derrière un seu1 écu à l'escarboucle: 
les deux Chevaliers du Temple, que l'on trouveunis, 
amatelotés comme le voulait la règle, et dont l'Ordre 
avait plus qu'une particu1ière vénération pour Notre
Dame. Le Poisson : le temps de son règne sous cette 
forme. 

A gauche, la Porte des Temps, présidée par l'as
cension du Christ sur un nuage soutenu par deux 
anges. Dans les voussures, l'entourant, les signes du 
zodiaque alternés avec les travaux des hommes. Les 
travaux des douze mois y sont bien, mais ni le Pois
son ni les Gémeaux. 

Au centre est la porte de la foi mystique -du 
moins, en jugeai-je ainsi - entre celle du travail de 
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la nature et celle du travail de l'esprit. Au tympan 
se trouve l'admirable Christ bénissant, entre les quatre 
symboles évangéliques ailés. Il surmonte les douze 
apôtres rangés trois à trois et se trouve entouré, dans 
les voussures, par douze anges et les vingt-quatre 
vieillards de l'Apocalypse. C'est parmi ces vieillards 
que se trouve l'Adepte portant matras, signalé par 
Fulcanelli dans Le Mystère des cathédrales. 

Là encore, nous retrouvons les trois voies surmon
tées de l'ogive; l'ogive du portail de Chartres, qui 
répond si bien à son rôle que le maître d'œuvre, bien 
qu,elle lui soit antérieure, a voulu la conserver. 

Et ce rôle est de mettre l'homme debout, dans l'or
gueil de sa qualité d'homme; mais un orgueil qui ne 
saurait exclure l'humilité devant le monde divin. 
L'humilité de l'homme devant l'homme est lâcheté; 
le manque d'humilité devant l'Univers est sottise. 

Pour entrer dans l'église gothique, l'homme ne se 
courbe pas, il se redresse car Dieu l'a voulu debout. 

Il entre. 

Et le voici soudain dans un autre aspect de son 
propre monde. Le voici en un lieu où plus la pierre 
pèse et moins elle est lourde; où le poids est à lui
même sa propre négation; où ce qui pesait s'envole; 
où nulle ligne ne cc>urbe l'homme mais, au contraire, 
l'exalte; où tout lui conte la terre, dans son aspect le 
plus dur : la pierre, mais où tout lui révèle en même 
temps l'Esprit de cette terre, son harmonie, son chant, 
son essence divine. 



Les mystères de la cathédrale de Chartres 

Le voici, cet homme, oublieux de son propre poids, 
redressé, allégé par la puissance évocatrice, mimé
tique de ces lancées de pierres; le voici dans ce lieu 
de forces telluriques et cosmiques où il entend vibrer 
en lui le « La » de son accord intime avec le monde 
entier. 

L'homme est debout, qui marche vers l'autel, remon
tant le cours du courant tellurique, l'ineffable don 
de la Terre Mère, de la Vierge Noire, de la Sainte 
Anne, de Notre-Dame. Et le voici devant la table 
ronde, devant le Labyrinthe. 

D'autres labyrinthes existent encore, comme à 
Amiens. Celui de Reims a été détruit parce que les 
gamins s'amusaient à le parcourir. Cela agaçait les 
chanoines. Ils auraient pu trouver plus mauvais ter
rains de jeux, ces gamins, et les chanoines eussent 
plutôt dû les encourager. 

Le nom de labyrinthe a été donné à ces dessins sur 
les dalles à cause, sans doute, d'une certaine compli
cation de leurs voies. On les appelait aussi, parfois, 
« dédalus », du nom de l'architecte minoéen, père 
d'Icare, à qui il donna des ailes. La légende n'est pas 
gratuite! 

Il a été parlé beaucoup de symbolisme à propos de 
ces labyrinthes; et il est hors de doute que ce soit 
un symbole alchimique, mais on ne peut manquer de 
remarquer que le labyrinthe de Chartres (non plus 
que ceux d'Amiens ou, autrefois, de Reims) n'est pas, 
à proprement parler, un labyrinthe, en ce sens qu'il 
est impossible de s'y égarer car il n'existe qu'un« che-
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min » et il mène au centre. Et tous les labyrinthes 
connus des Notre-Dame ont ce même chemin. 

Celui-ci est donc fixé et non laissé à la fantaisie du 
maître d'œuvre ou du maître dalleur. 

Ce qui implique que l'on tient essentiellement à ce 
que les gens qui s'engagent dans le « dédale » suivent 
un certain tracé; parcourent un chemin et non un 
autre. Et ne doutez pas que ce chemin devait être 
parcouru sur un rythme, selon un rituel. 

Mais la marche rituelle, ce n'est plus de la marche; 
c? est de là danse l 

Le labyrinthe est un chemin de danse écrit sur le 
soL C'est une application raisonnée des vertus de la 
ronde. 

Que l'on y réfléchisse. Nous sommes ici dans un 
lieu qui a été choisi pour l'utilisation humaine d'un 
courant tellurique qui affleure; et qui doit avoir d'ex
trêmes analogies avec les courants magnétiques. Or, 
c? est un résultat bien connu des courants magné
tiques que tout corps en mouvement dans les champs 
de ces courants acquiert des propriétés particulières. 
C'est même la façon dont on fabrique l'électricité, 
en faisant tourner un « rotor » dans un champ magné
tique, naturel ou artificiel. 

On sait aussi que le corps humain, plongé dans 
ces champs, par exemple dans les spires d'un solé
noïde parcouru par un courant électrique, et ainsi 
plongé au sein d'un courant magnétique violent, en 
subit une .influence qui agit profondément sur son 
corps (fièvres provoquées). Le fer doux s'y aimante. 
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Un chemin écrit sur le sol ... 
Et, peut-être, une lente évolution de l'homme qui le parcourt ... 
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Faire tourner un homme dans un champ, de façon 
déterminée, ce sera provoquer, dans cet homme, des 
actions déterminées. 

On pouvait bien -. qu'importait ? - rappeler aux 
simples que parcourir le labyrinthe c'était un peu, 
pour ceux qui ne le pouvaient, faire le pèlerinage de 
Jérusalem (et il y aurait beaucoup à dire sur ce « che
min de Jérusalem»), l'important était que ce laby
rinthe fût parcouru. 

Évidemment fallait-il le faire sans chaussures; et 
non point par pénitence. mais pour que les pieds 
fussent en contact direct avec cette pierre,accumula
teur des vertus du courant. Comme il faut que les 
boues de Dax soient appliquées sur la peau. 

« Ote la chaussure de tes pieds, dit l'Écriture, car le 
lieu où tu te trouves est sacré. >> Et l'on se déchausse 
toujours dans les mosquées. Et les Gitans dansent 
pieds nus sur la terre. 

n est probable que cette marche rituelle devait 
être exécutée surtout aux époques des grandes pul
sations du courant tellurique, qui devaient coïnci
der avec le pèlerinage. Au printemps, certainement, 
comme le donnent à penser les « rondes de Pâques » 
que conduisait l'évêque. 

L'homme parvenu au centre du labyrinthe, après 
l'avoir parcouru rituellement, après l'avoir << dansé», 
sera un homme transformé et, pour autant que je le 
sache, dans le sens d'une ouverture intuitive aux lois 
et harmonies naturelles; aux harmonies et aux lois 
qu'il ne comprendra peut-être pas, mais qu'il res
sentira en lui-même, dont il se sentira solidaire et qui 
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Les côtés de la table d'Amiens sont parallèles ou perpen
diculaires à l'axe de la cathédrale. Il est probable que la 
table de Chartres avait une de ses diagonales sur cet axe. On 
peut supposer que les différentes parties de la table offraient, 
pour qui s'y trouvait, des visées particulièrement révélatrices 
sur l'ensemble de l'harmonie de pierre réalisé dans le monu
ment. 
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lui seront le meilleur test de vérité, comme le diapa
son est le « test >> du musicien. 
· Il est peu probable que, même en période de « pUl

sation.» de la. Wouivre, l'envahissement par la Grande 
illumination ait été fréquent. Mais un état << réceptif >> 

est déjà plus que. ne possèdent la majorité deshomines. 
Ayant accompli ·son « Chemin de ·Jérusalem ·», le 

pèlerin allait vers la ,table carrée. 

Le dallage primitif a, comme je l'ai dit, disparu. 
« Toutefois, dit Bulteau, sur plusieurs points, surtout 
au .. · croisillon et au bas de .la nef; existent · des aligiie
ments de dalles dont · il nous est . impossible de donner 
la raison. )> Ceux-ci se trouvent maintenant, au moins 
pour ceux du croisillon, sous le nouvel autel. n est 
probable que, primitivement, il ne s'agissait pas 
seulement d'alignements de dalles. On peut se faire 
une idée de ce qu'était la table carrée par celle qui 
subsiste à Amiens à l'entrée du chœur. 

Si l'on se souvient des relations décimales qui 
unissent la table carrée de construction de Chartres 
avec la table de la . grande pyramide de Chéops, 
on trouvera moins extraordinaire que cette table 
d'Amiens ait l'apparence de la projection verticale 
d'une pyramide. 

C'est en èe lieu, au milieu de la croisée des transepts, 
que tous les Nombres de la cathédrale deviennent 
sensibles; là où ils peuvent ··être appréhendés par les 
sens. Là concourent toutes les lignes; là s'affirment 
toutes. les proportions. C'est là que les Nombres 
chantent. 
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C'est là également où ils peuvent être « raisonnés » 
- pour qui peut les sentir - sous le feu des trois 
grandes roses. 

Le mystère des « roses » dans les cathédrales 
gothiques demeure entier. 

On sait qu'il faut écarter a priori toute idée d'art 
pour l'art. li est certain qu'elles ont été «installées » 
pour leur action. Elles font partie de l' « instrument ». 
Ceci est particulièrement sensible à Chartres en ce 
qui concerne la grande rose occidentale. 

Le maître d'œuvre s'est trouvé là devant un prO
blème extrêmement délicat d'adaptation: conserver, 
à cette façade, le portail primitif, de II55, qui, sans 
doute, répondait exactement à son objet; conserver 
également la triple verrière pour la qualité de ses 
verres et inclure cependant à cet ensemble une « néces
saire» rose d'Occident. li fut obligé, pour résoudre 
ce problème, de distordre ··ta voûte entre les deux: 
tours, de façon d'ailleurs inappréciable à l'œil; sans 
doute d'accentuer cette pente du sol vers le portail 
que l'on remarque dans la cathédrale et d'écraser 
littéralement l'un sur l'autre les trois étages extérieurs 
de la façade : portail, verrière et rose. 

Ceci n'est pas sans créer un désaccord certain entre 
les lignes horizontales des tours et la façade comprise 
entre elles. Le maître d'œuvre s'est donc<< arrangé au 
mieux: », mais, quand on constate, dans le reste du 
monument, la rigueur avec laquelle lignes et propor
tions s'enchaînent dans .une implacable logique, force 
est de considérer que la << rose » a été installée par 
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nécessité, et non point par volonté d'esthétique. 
L'utilité est donc certaine et le fait que sa raison 

nous échappe ne la supprime pas pour autant. 
Pour Fulcanelli, ces roses auraient une correspon

dance alchimique : « La rose représente donc, à elle 
seule, écrit-il dans Les Demeures philosophales\ l'ac
tion du feu et sa durée. C'est pourquoi les décorateurs 
médiévaux ont cherché à traduire dans leurs rosaces les 
mouvements de la matière excitée par le feu élémentaire 
ainsi qu'on peut le remarquer sur le portail Nord de la 
cathédrale de Chartres, aux roses de Toul... » 

Les trois roses de Chartres présentent, d'ailleurs, 
une particularité que je crois exceptionnelle : elles 
sont constituées de pierres évidées pour y insérer les 
vitraux et non point, comme celles des autres cathé
drales, d'une construction de pierres ajustées. 

Quoi qu'il en soit, c'est seulement à la croisée des 
transepts, c'est-à-dire la table carrée, que l'influx 
simultané des trois roses est perceptible. Et il est à 
noter qu'aux temps où existait encore le jubé, la 
lumière des verrières hautes du chœur ne parvenait 
point jusque-là car, symboliquement, la table mys
tique est fermée et ne s'ouvre que par une << porte 
étroite». 

C'est en ce lieu de la table carrée que se tenaient 
les « Ch~aliers », chevaucheurs de la « Cabale », non 
admis à l'entrée de la table mystique. 

Là, la cathédrale « parlait » au cerveau, car c'est 
le lieu - et pas seulement symboliquement - des 
mesures et des comparaisons, et je ne doute pas que 

r. Pauvert, éd. 1964. 
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les dessins du dallage en aient constitué une clé. 
Trois voies aboutissent à cette croisée des tran

septs et, symboliquement, celles-ci correspondent à 
trois états humains ayant déjà subi une « évolution ». 

Par la nef, qui est le passage « naturel ».L'homme 
ne parvenait à la table carrée, celle de la « compréhen
sion », qu'après avoir parcouru la table ronde; après 
avoir, en quelque sorte, connu une nouvelle naissance, 
avoir dépouillé l'égocentrisme humain pour s'inté
grer, en tant que partie agissante, dans l'harmonie 
des forces et des formes terrestres et cosmiques. 

Par le transept Sud-Est, par le portail dit des Che
valiers, que gardent deux chevaliers aux pieds en 
équerre, réservé, symboliquement à ceux qui étaient 
instruits de la « Cabale », qui « montaient » la Cabale, 
c'est-à-dire instruits dans la science des lois et har
monies naturelles. 

C'est dans ce fait qu'il faut rechercher l'origine de 
la légende qui conférait à certains le droit d'entrer 
« à cheval » dans les églises; légende prise au pied 
de la lettre par quelques balourds cavaliers qui se 
croyaient chevaliers. 

Ce portail Sud-Est est celui des initiés de la nou
velle alliance, de l'Ère chrétienne. Le Christ qui pré
side au trumeau de la porte Centrale est un Christ 
enseignant. Le livre fermé qu'il tient a les exactes 
proportions du Nombre d'Or. Celui, au contraire, 
que tient saint Jean, à cette même porte est dans les 
proportions de la Table mystique : I/2. 
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La, troisième voie est par le transept Nord-Ouest 
où l'on accède par le portail dit des «Initiés». Ce 
portail a un lien mystérieux avec l'alchimie. Au tru
meau de la porte Centrale est sainte Anne, la mère 
dela Mère. 

Anne, c'est la Mère suprême; un peu la Ghae des 
Grecs. Pour les Alchimistes, c'est la matrice d'où tout 
est issu et tout le portail est, avec elle, dédié au chris
tianisme ésotérique, avec sa porte de gauche consacrée 
à la Vierge mais dont la « dormition », au tympan, 
fait incoerciblement penser aux vers de Salomon qui 
closent le Cantique des Cantiques : 

Oh, n'éveillez pas la Belle avant que le temps ne soit venu. 

Au portail de droite, consacré, dit-on,« aux figures 
de l'Ancien Testament symbolisant Jésus », on remar
quera que le tympan est occupé par Job sur son 
fumier, qui me semble être une représentation symbo
lique, si ce n'est un rébus, de la putréfaction prépa
rant la renaissance dans le matras. Mais seul un 
Adepte serait habilité à interpréter tout ce portail. 

Les vitraux, les longues lancettes qui se trouvent 
sous la grande rose, ne sont pas moins parlants. 

La verrière du centre représente sainte Anne, encore, 
portant la Vierge esfant; une sainte Anne au visage 
noir qui tient également une tige de lis fleurie. Elle 
se trouve entourée de Melchisédech, surmontant Nabu
chodonosor, David surmontant Saül, Salomon surmon
tant Géroboam et Aaron surmontant Pharaon. L'al
lusion alchimique est, là aussi, évidente. 
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Il est probable que ce portail était, symbolique
ment, réservé aux philosophes étudiants du Grand 
Œuvre. 

La table mystique, enclose dans le chœur, était 
fermée. Comme maintenant, deux voies d'accès per
mettaient d'y entrer. L'une était réservée aux desser
vants et se situait à la gauche du chœur, près du sanc
tuaire. 

Devant cette porte, également, le dallage a été 
changé. Cette entrée était aussi marquée d'une table 
carrée. A Amiens, celle-ci est demeurée en place. 
Les desservants eux-mêmes passaient donc par une 
représentation de la table carrée. La table mystique 
n'admet pas les ignorants. 

L'autre entrée, porte étroite ménagée dans l'ar
cade centrale du jubé, se situait à la pointe de la 
table carrée de la croisée des transepts. La franchir, 
c'était renoncer au monde matériel. C'était accéder à 
la troisième naissance qui succédait à la seconde mort. 

Tout cérémonial, en ce lieu, devenait secret. Ce n'est 
que plus tard que le public fut admis à assister à la 
célébration du rituel. 

Pendant tout son voyage, l'homme qui pénétrait 
dans la cathédrale était baigné d'effluves telluriques, 
sonores, visuels, lumineux dans lesquels les effets 
magiques du rite - car le rite est magique, quel que 
soit le nom qu'on veuille bien lui donner - devaient 
prendre une ampleur et une puissance extraordinaires, 
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et l'homme devait s'en trouver marqué profondé
ment ... 

Mais si le rite, abâtardi, a perdu beaucoup de sa 
puissance; si la disparition de nombre de vitraux 
protecteurs rend la lumière solaire destructrice; si 
les haut-parleurs résonnent étrangement faux, et les 
cantiques plus encore dans ce lieu qui se voulait 
celui d'une harmonie sans faille, l'harmonie architec
turale est demeurée intacte - ou peu s'en faut - et 
nul ne peut se vanter, même actuellement, de sortir 
de la cathédrale de Chartres identique à ce qu'il était 
avant d'y pénétrer ... 





21 

La troisième mesure 

Il y a trois tables dans Chartres. 

Il y a, également, trois plans. 

Le premier plan est celui de l' enclosion du lieu;_ 
c'est le plan des limites de la surface, le plan de l' em
prise. n est à deux dimensions et facilement analysable. 
Sa mesure - son « module » - est de o,82 m. 

Le second plan est celui du << vide >> et il comporte 
l'architecture de l'élévation, c'est pourquoi la mesure 
utilisée pour la construction est celle de ce second plan. 
D ne concerne que le vaisseau central. Les bas-côtés, 
comme le déambulatoire, ne sont que des lieux de 
passage, non des lieux de voyage initiatique. 

C'est le plan de l'harmonie réalisée entre les lignes 
géographiques, les sons musicaux et les couleurs de 
la lumière. n est lié à la position de Chartres sur le 
globe terrestre, et il s'agit d'une organisation des 
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volumes. Il est à trois dimensions et sa mesure est 
de0,738m. 

Je ne suis pas parvenu jusqu'à la connaissance du 
troisième plan, mais seulement à la conviction de son 
existence. Il n'a peut-être pas de mesure exprimable 
en termes de longueur, car s'il est« imbriqué» dans 
les deux autres, il dépasse l'apparente inertie de la 
matière. Il ne peut concerner que la matière vivante, 
en mouvement. 

Ce doit être, logiquement, un plan à quatre dimen
sions, dans lequel intervient le temps. 

C'est un plan «de mouvement» car tout, dans la 
cathédrale, est mouvement : mouvements antago
nistes des pierres tendues comme des ressorts et 
neutralisant les unes les autres, dans l'instant, leur 
propre mouvement. 

J'ai, comme il se devait, signalé l'aspect dynamique 
de la croisée d'ogives. Son apparence statique ne peut 
celer qu'elle constitue une voûte vibrante qui, par 
cela même, se situe dans le temps; dans un espace tem
porel. 

La cathédrale vibre au moindre son et, bien que 
ceci ne soit pas perceptible par nos sens, aux moindres 
impulsions du courant tellurique dont elle est l'abou
tissement. 

J'ai signalé également combien plus loin s'étendait 
ce rapport dimensionnel de l'église et de l'écoulement 
du temps puisque la longueur du vaisseau <c. vide >> de 
la cathédrale était la dix-millième partie de son dépla
cement en une heure, par suite de la rotation de la 
terre autour de son axe. 
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Et tout ceci procède d'un plan qui a, aussi, sa 
mesure ... Mais il n'est pas aisément déchiffrable, 
bien que le maître d'œuvre en ait certainement laissé 
les « clés » apparentes, comme ille fit pour les autres. 
Peut-être même «crèvent-elles les yeux» ... 

Ce sont, sans doute, ces « clés » qui permettent 
d'ouvrir les portes de ce royaume de l'harmonie essen
tielle de la terre et du cosmos en mouvement; harmonie 
dont la loi est peut-être la solution de cette « Équation 
de l'Univers >> que la science actuelle recherche en 
pesant des épiphénomènes, ce qui la limite à n'être 
la science que des épiphénomènes. 

La cathédrale elle-même est conçue pour mettre 
l'homine en mouvement : dans les méandres calculés 
du labyrinthe qu'il fallait parcourir rituellement; dans 
les alignements de la table carrée sur laquelle devait 
probablement avoir lieu le rituel de l' « eau lustrale >> 

animée des quatre souffles et sur laquelle encore devait 
se dérouler quelque intellectuel jeu de Nombres de 
case en case (et que révélerait peut-être une symbolique 
du jeu d'échecs); dans la table rectangulaire, lieu secret 
du rituel chrétien à base de geste et de sons rythmés. 

Il va de soi que cette « dissection » en trois plans 
n'est qu'un moyen d'analyse et que ces trois aspects 
de la construction partent d'une seule et unique 
donnée, comme la cathédrale part d'un point et la 
plante d'un germe, s'accroissant en se matérialisant 
selon une loi d'harmonie impérieuse. 
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Et c'est le chemin inverse qui va être demandé à 
l'homme de parcourir. 

La cathédrale est, d'abord, pour l'homme, un 
agencement de la matière la plus matérielle qui soit, 
apparemment, la pierre, immobile, immuable. 

Entré dans la cathédrale, il ne reste déjà plus, de 
cette matière, que l'enclosion d'un vide et, dans èe 
vide, il va se déplacer non plus selon des surfaces mais 
selon des lignes... Et sa marche linéaire se résout 
par l'arrivée en un point. Là où disparaissent toute 
matière, tout espace, toute surface, tout mouvement. 

Faut-il comprendre que c'est seulement lorsque 
l'homme a, au cours de son périple, abandonné tout 
lien avec la matière que lui est dévoilée cette « clé » 
de la complexité de l'Univers en sa totalité? 

Où il voit, selon l'expression traditionnelle, Dieu 
«face à face>> ... L'Univers entier compris dans un 
atome tout autant que l'atome est compris dans l'Uni
vers. 

Mener l'homme à ce point, sinon de compréhension, 
du moins de « communion » avec le Monde, c'est là 
le sens et le but de la cathédrale, et l'on comprendra 
que j'aie pu parler de « monu.m:ent utilitaire >>. 

La grande conquête du christianisme, la plus magni
fique, a été de mettre à la disposition de tous, le 
monument initiatique autrefois réservé à quelques 
privilégiés qui, seuls, avaient accès à l'intérieur des 
Temples. 
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n y a bien quelque magie dans la cathédrale de 
Chartres. 

Peut-être n'est-ce pas à la cathédrale elle-même, 
mais au lieu, qu'il faut attribuer les qualités théra
peutiques qui étaient connues de tout l'Occident 
depuis le Moyen Age. 

Nous ne possédons aucun document permettant 
d'affirmer que les vertus médicales du lieu- ou de 
l'eau du puits celtique - aient été connues avant le 
christianisme, ni même avant la construction de la 
cathédrale actuelle, mais il est de fait qu'à partir du 
nre siècle jusqu'au xvre, les malades s'y précipi
tèrent en foule; à tel point qu'une sorte de lazaret 
avait été installé dans la crypte où les patients étaient 
soignés, au sein même de la terre, près de la chambre 
dolménique, par l'eau du puits. 

On y guérissait surtout, semble-t-il, le« haut mal», 
les paralysies. L'eau était également bénéfique pour 
les plaies. 

Et cette action magique n'était pas sensible seule
ment à l'intérieur de l'église. 

D'après Froissart, en 1360, le roi d'Angleterre 
assiégeait la cité de Chartres et il avait installé son 
camp près de Brétigny, à sept kilomètres de là. Un 
matin où le ciel était particulièrement bleu, le temps 
clément, il donna l'ordre de l'assaut, mais alors, un 
orage, que rien n'avait permis de prévoir, se forma 
juste au-dessus du camp et se déchaîna : « Il chééait 
si grosses pierres (de grêle), dit Froissart, qu'elles tuaient 
hommes et chevaux, et en furent des plus ébahis. » 
Édouard III, épouvanté, leva les bras vers les clochers 
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de la cathédrale et adjura Notre-Dame de faire ces
ser le cataclysme : dans ce cas, il accorderait au roi 
de France une paix immédiate. L'orage cessa alors 
et le ciel redevint serein. 

Miracle, bien sûr. Miracle, sans doute également 
le fait que, depuis la construction de la cathédrale, 
une sorte de protection occulte semble s'être étendue 
sur la ville qui a échappé pratiquement à toutes les 
destructions guerrières. 

Les destructions même des guerres de Religion et 
la Révolution y furent assez bénignes : quelques motifs 
brisés au portail royal - les évêques et chapitres de 
la cathédrale firent bien pis -, les révolutionnaires 
se contentant de piller le trésor et de prendre le 
plomb de la toiture pour faire des « balles républi
cru.nes ». 

L'incendie de 1836 qui ravagea la forêt, c'est-à-dire 
les poutres de la toiture, ne parvint pas à entamer la 
voûte, ce qui est proprement miraculeux, non plus 
qu'altérer les verrières. 

Enfin il faut signaler que, durant la Révolution, 
Chartres fut, en quelque sorte, un lieu d'asile où 
vécurent, sans être ennuyés, nombre d'aristocrates 
qui, en d'autres lieux, eussent été destinés au cou
peret populaire. 

Bien d'autres choses demeurent mystérieuses dans 
cette cathédrale dont la simplicité et le dépouillement 
intérieurs surprennent. 
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Le chanoine Bulteau qui édita, au siècle dernier, 
une grosse monographie . en deux forts volumes, 
signale, à l'entrée du labyrinthe, fixé dans une dalle, 
un anneau tenu par un piton et, au-dessus de ce 
point, peinte sur la voûte, une « croix de Malte » 
rouge. Si l'anneau a disparu, le piton existe encore; 
quant à la croix rouge peinte sur la voûte au-dessus, 
je n'ai pu en apercevoir de trace. Le chanoine igno
rait et la signification et l'utilité de ces deux marques. 
Moi aussi. 

n existe, au mur méridional de la tour Sud, deux 
sculptures fort abîmées : un âne tenant un instrument 
de musique et un autre animal dressé sur ses pattes 
arrière dont la tête et les membres antérieurs ont 
disparu. Selon les traditions orales, il s'agit de l' « Ane 
qui vielle » et de la « Truie qui file >>. En fait, la truie 
est, visiblement, un verrat, et la vielle, une sorte de 
cithare ... 

« Chose étonnante, écrit le chanoine Bulteau, on 
voit, sur un document de l'antique Egypte, un âne qui 
pince ( ? ) une lyre à neuf cordes. » L'Égypte encore ! 

L'âne était peut-être un onagre, animal qui, dans 
l'Antiquité, avait quelque valeur symbolique que je 
n'ai pu valablement retrouver. n èxiste bien deux 
« ânes » qui sont deux étoiles de la constellation du 
Cancer, et l'âne aurait été, pour les Égyptiens, le 
symbole de Typhon qui était un dieu du Mal. 

S'il se fût agi seulement d'une petite pierre gra
vée, il eût été permis de penser à quelque malice de 
la part de l'imagier désirant se moquer de ces gens 
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qui veulent toujours faire ce pour quoi ils sont aussi 
peu doués que l'âne - dont on connaît la voix har
monieuse - pour la musique. Mais la sculpture est 
de trop d'importance pour qu'il s'agisse seulement 
d'une plaisanterie. 

Et puis, il y a la truie. Et là, nous sommes mieux 
éclairés. Le mot « truie » est une déviation de l'an
cien mot celte qui signifiait: sanglier (truth). Truth, 
ce fut, par assimilation phonétique, une des repré
sentations du Druide. Ce n'était d'ailleurs pas la 
seule; une autre assimilation était le chêne : dru~· 
une autre encore était faite avec la truite. 

Le « sanglier )) qui file, c'est le Druide qui, de la 
quenouille, tire un fil conducteur, une sorte de fil 
d'Ariane. A-t-il existé une tradition, parmi les fra
ternités de constructeurs, d'un savoir druidique soi
gneusement conservé dans le secret des « trucs )> et 
des argots de métier ? Certaines survivances d'art 
gaulois, surtout dans le roman, le donneraient à 
penser 1• 

Enfin existe le mystère . de ce tertre inviolable -
et inviolé. Ce « tabou >> concerne-t-il vraiment la 
qualité du sol et du courant tellurique? Qui peut 
le dire? 

On a assez souvent remarqué, dans les lieux sacrés, 
l'existence de trois cavernes ou de trois cryptes super
posées qui pourraient avoir correspondu, originel
lement, aux trois stades de l'initiation. Il ne serait 

I. Marcel Moreau :La Tradition celtique dans l'Art roman, Atlantis. 
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donc nullement étonnant que, sous Chartres, exis
tassent ces trois cavernes ou cryptes traditionnelles. 

Le sous-sol de Chartres est, en tous sens, parcouru 
de souterrains très anciens, dont la plupart sont, 
actuellement, transformés en fosses septiques. 

Ainsi, lors de l'établissement de récentes fonda
tions sous un immeuble moderne installé face à la 
« Maison du Saumon », il aurait été trouvé, selon une 
rumeur publique non contrôlée, douze étages de caves. 

Même en faisant la part de l'exagération habituelle, 
il est certain que des cavités importantes existent en 
cet endroit, qui se trouve sur le tertre, près de la 
cathédrale. Il ne serait donc nullement étonnant qu'il 
en fût de même sous celle-ci. 

Ce« tabou» serait-il destiné à barrer l'accès d'une 
cachette où se trouverait enfoui quelque objet parti
culièrement précieux? On pense immédiatement à 
cette Arche d'Alliance qui reposa déjà dans les sou
terrains du Temple de Salomon ... 

Il vaut la peine de poser cette question, car il 
semble bien qu'il y ait eu une « défense » près de la 
cathédrale, ce qui est, pour le moins, inhabituel. 

Le chevet de la chapelle Saint-Piat, construite au 
bout de l'abside au xrve siècle, est adossé à deux tours 
qui lui sont, évidemment, antérieures. Ces deux tours 
ne correspondent en rien au style de la chapelle 
Saint-Piat, ni à aucun style religieux. Elles peuvent 
- et semblent bien - avoir fait partie d'un petit 
castelet. 

L'une de ces tours, d'ailleurs, celle du Nord, se 
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situe exactement dans l'axe de la cathédrale et a pu 
servir de {( repère » pour le tracé au sol. De cette 
tour, si l'on considère le plan, on<< voit» l'abside de 
l'église sous un angle de 90 degrés, ce qui n'est cer
tainement pas fortuit; et sa distance aux portes de 
la cathédrale (mesure prise sur le plan), est de 
148 mètres environ. Je pencherais à rectifier ce chiffre 
à 147,6o m. La largeur des transepts des piliers exté
rieurs du porche Nord aux piliers extérieurs du porche 
Sud, étant de 73,80 rn environ, la moyenne géomé
trique de ces deux longueurs qui forment un rec
tangle de proportions Yz englobant l'emprise totale 
de la cathédrale, tours du castelet comprises, est de 
v147,6 x 73,8 = 104,40 m environ, soit la hau
teur de la tour occidentale Sud ... 

On en pourrait sans doute déduire que ces deux 
tours d'Orient, que je tiens faire partie d'un orga
nisme de défense, datent de la même époque. 

Pour ajouter au cc tabou», une protection directe et 
matérielle aurait donc été jugée nécessaire. 

Il serait extrêmement intéressant de retrouver au 
moins les soubassements de l'ensemble auquel appar
tenaient les deux tours. S'il se produisait que cet 
ensemble fût carré à quatre tours d'angle, ce serait 
presque une signature templière. Et l'on se souVien
drait que Wolfram d'Eischenbach faisait du Grand 
Maître du Temple le gardien du Graal. 
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Ainsi finit, au bout du rouleau de mon savoir, 
cette analyse du Temple de l'Occident ... 

Plus grands que moi y trouveront plus grandes 
choses et, s'ils ne se perdent dans la table carrée 
où les spéculations cérébrales tournent à vide, ils y 
pourraient, Dieu aidant, découvrir le passage des 
rythmes spatiaux aux rythmes temporels, car qui 
inscrit l'espace inscrit le temps. 

Celui qui voudra parvenir à ce point où les rythmes 
spatiaux donnent la clé des temps, devra trouver 
la troisième mesure, la mesure secrète, la « vieille 
mesure », qui fut celle, aussi, des Pyramides et du 
Temple de Salomon. 

n peut paraître étonnant que de telles correspon
dances puissent exister entre Chéops et Chartres; 
entre deux monuments tellement différents, deux 
formes de civilisation tellement éloignées dans l'es
pace et dans le temps. Ce n'est étonnant qu'en appa
rence. 

La science traditionnelle est une science, avec tout 
ce que ce terme peut contenir; plus complète, sans 
doute, que la science actuelle qui, par microscope ou 
par télescope, ne voit toujours l'Univers que par l'ex
térieur, ne possédant pas l'intus lectio, la possibilité 
de« lire dedans» (n'est-ce pas là l'étymologie de l'in
telligence?). Et c'est parce que science, génératrice de 
« pouvoir », qu'elle a été conservée secrète, cachée, 
occultée. 
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Occultée parce que dangereuse - comme toute 
science pour qui l'utilise sans conscience - elle n'est 
pratiquement pas sortie des « collèges >> et des « fra
ternités >> d'essence religieuse, quelle qu'ait été la 
religion. 

Les livres de science de ces collèges et de ces fra
ternités sont des rébus, des énigmes, des calembours 
même, qu'on ne peut songer pénétrer sans avoir 
« fait ses classes >> dans tous les domaines des facultés 
humaines, spirituel compris; rébus ou énigmes qui 
sont des légendes (comme la mythologie), des écrits 
sacrés, des pierres taillées, des monuments. 

Mais, sous ces rébus et ces énigmes divers, la 
science est une. Légendes, écrits sacrés, pierres tail
lées, monuments ont une base commune qui se 
retrouve de monument initiatique en monument ini
tiatique, qu'il s'agisse de certains dolmens, de cer
taines pyramides, de certains temples ou de certaines 
cathédrales. 

(A-t-on remarqué que les espaces vides ménagés 
dans la pyramide de Chéops au-dessus de la chambre 
du Roi, et que l'on tient pour des « chambres de 
décharge >>, étaient, en fait, des chambres dolméniques 
que ménagent cinq dolmens superposés?) 

Retrouver des proportions identiques dans ces divers 
monuments est donc moins étonnant qu'il ne semble 
puisque la grande loi d'harmonie qu'ils expriment 
est une si le style en est différent. 
ll n'est pas non plus étonnant que ces monuments 

soient situés en des lieux où les courants telluriques 
peuvent aider les hommes à parvenir à l'intelligence, 
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à l'infus ligere, à la lecture par l'intérieur de la Grande 
Nature, symbole visible de la Grande Loi. 

Tout autant que la Nature, la Science est une qui 
. va des Pyramides aux Cathédrales, et c'est pourquoi 
les coïncidences sont constantes entre les proportions 
de Chartres et celles de Chéops. 

Entre autres : on sait que la « chambre du Roi » de 
la grande pyramide a les proportions dimension
nelles suivantes : largeur = 1 ; longueur = 2; hàu
teur = 1,II7. Si l'on multiplie ces chiffres par 16,4 on 
obtient : largeur = 16,4; longueur = 32,8; hau
teur= 18,32; or, 18,32 X 2 = 36,64; et 36,64 m est 
la hauteur de la voûte au-dessus du chœur de Chartres 
dont la table rectangulaire a une largeur de 16,4 m 
et une longueur de 32,8 m. C'est-à-dire que, dans 
ses proportions, le chœur de Chartres est lié direc
tement à la « chambre du Roi >>. 

Si les dimensions, les proportions se retrouvent, il 
est, cependant, évident que les deux monuments 
n'ont pas été copiés l'un sur l'autre. Il y a donc eu 
application différente d'une même science. Et ceci 
implique la possession d'une même clé; mais aussi 
- et cela èst proprement angoissant - la connais
sance des lois d'une évolution qui conditionne les 
moyens d'action d'où découle le style. 

Mais, peut-être, ceci est-il aussi contenu dans la 
clé. 

Cette clé, on en suit assez aisément la trace dans 
l'histoire, même quand celle-ci a des apparences de 
légende. Pour ne pas remonter plus haut, elle va des 
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Pyramides à Moïse qui la grava sur les Tables de la 
Loi; elle passe à . David puis à Salomon, son fils, 
· instrûZt ·ae · toitte ·ta sagesse Taes 'l"'i~g57pizens~~m:s;, -qtu. 
l'utilisa pour faire le Temple. Le Document de Damas 
conte que le Sauveur en eut connaissance. Les Adeptes 
persans ne semblent point l'avoir ignorée après que 
l'Islam eut pris Jérusalem. Les neuf premiers Cheva
liers du Temple l'apportèrent à l'Ordre cistercien qui 
en fit tirer les trois Notre-Dame initiatiques. 

Puis elle fut, à nouveau, occultée et le restera 
jusqu'à ce que les temps soient venus, car les épa
nouissements des civilisations suivent le rythme des 
temps, pulsation des grandes Saisons des Ères. 

Et l'on peut noter qu'il y a le temps d'une Ère 
entre la construction des Pyramides et celle du Temple 
de Salomon; et d'une Ère encore entre la construc
tion du Temple de Salomon et la construction de 
Chartres ... 

Chartres ne fut jamais achevé. 
Il s'agit seulement de détails concernant les pinacles 

du porche Nord. On a prétendu également que cha
cune des tours de blocage, deux à l'origine de l'ab
side, deux aux extrémités de chaque transept, devait 
être surmontée d'une antenne, auxquelles se serait 
ajoutée une flèche médiane à la croisée des tran
septs. Cette dernière a existé, non en pierre mais 
en bois, elle brûla en 1836. On ne sait si elle était 
«d'origine"· 

Pour les autres tours, le fait paraît improbable 
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puisque la tour Nord de l'Occident, bien que la pre
mière construite, n'en avait pas été surmontée et que, 
au dire des architectes, Jean de Beauce, qui construi
sit cette flèche Nord, aurait réalisé un véritable tour 
de force, la tour n'ayant point été conçue pour sup
porter un pareil poids. 

Je crois qu'il ne devait exister, à Chartres, qu'une 
seule flèche, qui fut construite; et la seule marque 
d'inachèvement est dans cet abandon du chantier 
avant la fin du porche Nord. Encore faut-il être pré
venu pour le remarquer. Et il ne s'agit que de décora
tion extérieure~ 

L' << instrument » lui-même était terminé. Il fonc
tionnait. Les fioritures des pieds n'influent guère sur 
la sonorité d'un piano. 

Mais, en 1260, ou environ, quand les ouvriers 
abandonnèrent le porche Nord, ce n'étaient déjà plus 
tout à fait des œuvriers. D'ailleurs remarquables- et 
libres. Ayant conquis leurs franchises. 

Libres et responsables d'eux-mêmes. Libres mais 
personne ne guidait plus leurs pas. Dans les autres 
chantiers d'église, on ne travaillait plus que spora
diquement. 

TI semble apparaître que, vers cette époque, ou 
peut-être avant, il y eut une <<démission» générale 
de l'esprit. C' en était fini du gothique. On allait faire 
de l'ogival, avec toutes les fioritures de la virtuosité. 
On allait faire de l'Art pour l'Art. 

Tout se passa comme si, le monument initiatique 
terminé, on avait redonné aux hommes leur complet 
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libre arbitre, comme on le fait pour des écoliers quand 
l'enseignement est terminé. Qu'ils vivent leur vie à 
leurs risques et périls! 

Cette démission de l'esprit n'atteignit pas seule
ment les constructeurs. On a vu un abbé de Cîteaux, 
chef d'Ordre, mener la croisade contre les Albigeois. 
On lui a prêté le mot terrible : Tuez-les tous! Dieu 
reconnaîtra les siens! Si ce n'est vrai, le fait qu'on 
ait pu lui attribuer cette phrase montre assez d~s 
quel esprit il comprenait son rôle. Les dominicains, 
frères prêcheurs, inventaient l'Inquisition, et s'en 
repaissaient. Le procès des Templiers a montré en 
quelle pauvreté d'esprit ils étaient tombés. 

L'histoire juive enseigne qu'il en fut de même 
quand, le Temple construit, Salomon disparut. 

Le livre ouvert, les hommes sont libres. 

La Belle s'est endormie. Mais son château demeure 
dans sa couronne d'épines. 

La « Main » qui conduit l'évolution des mondes 
laisse toujours un monument qui est un phare pour 
les hommes. S'ils veulent être aveugles, libre à eux; 
mais s'ils veulent voir, le moyen leur est toujours 
laissé de voir dans la pleine liberté de leurs actes. 

Ils sont libres. Et responsables. Individuellement. 

Et quand il ne reste plus un « juste », alors le 
livre se ferme et le Temple s'écroule. 








